tran ding khoa
2
dao
chim
Tap truyén

(In lan thir 14)

nha xuét ban van hod thong tin
ha ndi - 2006



Lo1i noi dau

Ban doc di tirng biét mét than dong tho: Tran Dang Khoa - ma tén tudi va sdng
tac cua anh da dwoc nhiéu nguoi yéu thich tir khi anh 8 tuoi (1966).

Nam 2001 anh da dwoc trao tang Gidi ?thu’o“ng Nha nwo"g dot 1 chg ba tap
tho: Géc sdn va khodng troi, Bén cia so mdy bay, Tuyén tho Trian Ddng
Khoa (1966 - 2000).

Tuy thé, déng ddo ban doc khéng chi yéu thich tho cia Tran Dang Khoa ma con
n5ng nhiét don doc hang loat tdp van xudi, dac biét la tan van, but ky, tiéu ludn cia
anh. Nhiéu tdp van xudi ciia anh da gdy tiéng vang trong dir lugn ban doc va dwoc
in lai nhiéu lan.

Dé ddp ing nhu cau cia ban doc va dwoc sw dong y ciia tac gia, Nha xudt ban
Van hod Thong tin sé in lgi va gidi thiéu voi ban doc cdc tac phcfm moi cua anh bao

gom nhiéu thé logi. Cuén“Bdao Chim” (dd dwoc Dién anh Qudn doi dung phim)
dwoc in lai lan nay la mot tac phdam nam trong ké hoach xudt ban do.

Nha xuat ban

Van ho4 Thong tin

Man dam quanh Pdo Chim

Nha tho Tran Pang Khoa:

Pao chim ld cudn vin xudi thir hai ciia t6i, sau Chan dung va ddi thoai. Thirc
tinh, ddy chi la cuodn truyén nguoi that viéc that. Hay noi cach khac, la truyén cia
mét anh nha bdo, thdy gl thi ghi thé. Ti ruyén da co sdan o trong doi Song Nhan vat
déu la nguoi that. Nhiéu nguoi hién van dang con song. Khi doi song tw né da la



mot ve dep réi thi nguoi viét khong can phdi thém thdt, hw cau. Téi chi O mot co
gang nhé, la vun vén lai cho gon, ké sao cho thdt hap dan. Boi thé, t6i co gang viét
cho that da dang va sinh dang Mbi truyén mét kiéu. Khong cai nao giong cdi ndo,
dé ban doc cé thé vira cuedi vira khoc, doc mot mach hét hon hai tram trang sach.

D6 la ¥ do cua t6i. Con tdi c6 lam dwoc diéu dy hay khéng, lai la chuyén khdc.
Phan mét ciia cudn sdch, téi danh ké vé mét hon ddo ky la, nam trong ddi Truong
Sa. Hon ddo nay luén ém anh téi. Téi dd viét hang chuc bdi tho vé né ma cam gidc
van chwa néi dwoc gi ca: Pong dpi toi trén dio Thuyén Chai, Ghi ¢ Pdo chim,
Linh Pdo chim, Doan vin xudi chép ¢ Pdio chim, Hdt vé mét hon ddo, V.. VA V.V.
Nam 1978, tdi ciing da viét mot cuon tiéu thuyét dai, day hon 300 trang vé né.
Nhung roi ti lai ném cudn sach vao dong gidy 1én. Vi doc cir thdy gid. Truyén thdt
ma hod gia. Khéng thé chdp nhdn dworc.

Nhung ma khon khé. Cdi hon dao qudi quy dy van khéng chiu budng tha t6i.
T6i lai viét lai. Lan nay t6i co cdi truyén chi con chimg 80 trang, lai tach tié}) ra thanh
16 truyen. Mobi truyén mot tinh huéng. C6 truyén chi ba, bon tram am tiét. Truyén dai
nhat ' cung chi bon nam trang. Tach ra, no thanh truyén doc lap, gop lqi trong mot
chudi thi né la cuén tiéu thuyét 15 chuong. Moi chuirong la mét truyén. Moi truyén déu
lién quan dén nhau.

T6i rat mung la cuon sach ciing dwoc ban doc wu ai dé mat dén. Chi sau hon hai
thang ra doi, cuén sach da dugc noi ban. T rong lan in thir hai & Nha xudt ban
Thanh nién, téi cé chinh mét so chit va chi tiét theo su gop y cua ban doc ma toi
thdy diing. T6i ciing bé sung thém vdi truyén cuc ngan va in thém anh tw liéu, anh
cac nhan vdt trong truyén, ca anh ha si Tran Van Hai, m¢t anh chang quanh nam
cdi truong, linh goi la thi si Hai um. Trong anh la chang Hai um tdp boi cho ¢é
nang An Ta Ra Mé Na, la tén mot con lon dwoc linh ta tdy hoad. Bic anh rat hiém
hoi nay da dwoc nghé si nhiép anh Lé Pirc Do chdp dwge, khi anh ¢6 dip ghé qua xi
dao chim...

Nha van Nguyén Khic Truong:

Pay la tdp sach hay, dwoc viét trong mét thoi gian khd dai. Qua tdp sach nay
cang chimg 16 thém vé kha ndng van xudi cua Tran bDang Khoa, ma nam
ngoal “Chén dung va d6i thoai” da noi len diéu d6. Hom va sdc sdo - ¢6 thé néi
ngan gon vé van xudi ciia Tran Dang Khoa nhu vay.



Dao chim chia lam hai phdn. Phan hai la nhitng chuyén tren can thi “Thoi su
lang t6i” viét tir nam 1986 van la truyén hay nhat clia phan nay, béi sw thong thudc
ngueoi va canh va cd tinh cam ciia nguwoi viét, réi dén “Lao Chdp”, “Bong da”. Phan
mot la nhiing chuyen duoi nuoc voi nhiéu bai nhé ghep lai dwoc viét trong nhiéu
nam. Véi phan nay, Tran Pdng Khoa di tra dwoc mon no tinh than véi dong chi,
ddng doi trong nhitng nam anh o Hai qudn, o dao voi cdc chién si. Moi bai cia
phan nay déu cé thé dung riéng biét mot cach doc lap. Cach sdp xép, bé cuc ¢ phan
nay rat cé y thire. Piéu nay nguoi doc ciing nén suy ngam...

Nha van Lé Luu:

Tét ca nhitng truyén viét trong Dao chim, Khoa dé ké cho téi nghe khéng dudi
10 lan (1), nhung dén khi doc van van thdy cé cdi gi nhw minh méi khdm phd, nhu
mdi bdt gdp, nhw méi dét nhién ngé ngang va civ nhw than. Ma chuyén thi ré rang la
da nghe ké dén thuéc lau roi.

Theo toi, phan Dao chim /a phan than but, vi nhiing chuyén thong thuong, ai ra
ddo ciing thdy thé hodc khong thay thé ma ty nhién co va van thay nhw la c6 that. Vi
du nhw chuyén ong tuong ngoi gac, mé rudt thira bang panh sa lam co thé la Khoa
bia, nhung van chdp nhdn dugc. y tuwong cua tac pham da vuwot ra ngoai nhiing

chuyén cu thé, twong nhu rat vun vat. Chinh vi thé, né ¢é sirc hap dan doi véi ban
doc.

Phan Thoi su va ky Gic viét hém, cé chuyén. Nhitng chuyén nhw éng chi tich xd
b6 con dau vao tii va di tha diéu doc bét cuoi. Day la phd‘n thé hién cdi Tai ciia
Trdan Dang Khoa. Tuy nhién theo téi, mot sé truyén trén vdo cho day sach lam giam
stke thu hit. Téi dé nghi Khoa chi nén ldy chuyén Tir lang ra ddo. Nhung dii khe khdt
thé nao, téi van phdai danh gia déy la nhitng trang vin tuyét voi...

Nha vin Pham Ngoc Tién:

“Chuyen nhat o Dao Chim” (theo cach ndi cua T) ran Ddng Khoa) la nhiing
chuyén ma nguoi khac da lam, da viét nhung trong “Dao Chim” né vin hdp dan béi
chinh phong cdch ciia Tran Pang Khoa. Céch thé hién téu tdo ciia mét nguoi hiéu
biét, c6 Tai, c6 TAm dd 16i cuon doc gia. Nhitng chuyén ngd nhir vun vit, vé bé, tam
phao, nhung thuwc ra déu cé chi dich cua tac gia, va bang cam xic thie sw ciia mot



nguoi linh, mot nguoi co tai van chuong da bién “chuyén tam phao” dy thanh nhitng
trang viét sinh dong, hdp dan, khéng dirt ra dworc.

“Thoi sy va ky c” néi dwoc phong cach cua “Chan dung va d6i thoai”. Viét
hoat, lau linh va khong kém phan sdu sdc, cé sikc cong phd lon. Qua nhitng cau
chuyén doi thieong cé thé béc tach ra dwoc mot lang qué véi ddy dii cdc vin dé cia
ngay hém qua va ca ngay hém nay bang mét thdi dé chan thanh. Ddc biét “Ky irc
thang T’ la mot bai ky dién hinh véi 16i viét giau hinh danh, c6 thé thanh kich bdn
phim hoan chinh. Chi tiéc tdc phdam dy chiea lot vao “cdp mat xanh” ciia nhiing
ngueoi lam phim tai liéu. Khéng can phdi bom dan mir troi, chinh nhitng sé phdn cia
cdc thé hé tham gia chién tranh, sw trieong thanh cia nguoi con trai sinh vao ngay
mat cha... tat ca da thé hién dwoc nhitng van dé lém ciia chién tranh va hodn toan
mdi mé. Néu thue hién thanh cong viéc chuyén thé phim, né sé thanh tac pham tam
ddc cia bat ky dao dién nao va né ciing sé thanh bé phim tai liéu hay hon bat ky bé
phim tai liéu nao tir truée dén nay vé ngay 30 thang Tu.

Viét vé bong da, Khoa lai t6 ra sanh diéu va dang yéu hon tdt ca nhitng nha binh
ludn bong da tai nang.

Con khi viét vé linh, anh di chimg t6 minh la mét ngueoi linh thuc sw. Anh khai
thac doi Song nhitng nguoi linh dao mot cach tai tinh, giup nguoi doc hiéu dwoc
nhitng néi khé khan vat va noi day, dong thoi biét yéu thwong, kinh trong ho mot
cach tw nhién, chan thanh.

T6i dd doc “Dao chim” lién mét mach va khéng nhdn thdy bat ky khiém khuyét
ndao trong tdp sach nay. Neu toi tinh tao hon mot chut, bot Yéu, bot Phuc,
bot Tin Khoa di mot chut chac sé nhdn ra khuyém khuyét trong van cua anh.

Ldu nay, ching ta cit nghi ky va phé binh la thé loai khé khan, nhung véi cdch
viét ciia Tran Ping khoa (c6 thé anh chiea phdi la nha phé binh, ma chi la mét nha
tho, mét nguwoi lam van chwong) ta c6 thé thdy khéng cé thé loai nao la khé, la kho,
ma diéu kho nhdt la viét nhu thé nao.

Nha phé binh Ng6 Vinh Binh:

Tran DPang Khoa la mét trong sé rdt it nhitng nha van cé quan hé gian bé mdt
thiét véi Truong Sa. Truée, anh tham gia Hai qudn véi vai tro cua chi linh binh nhi.
Sau nay, khi hoan thanh khod hoc dao tao co ban ¢ Nga, anh tiép tuc quay lai voi
Truwong Sa. Vi vay, Khoa c6 loi thé hiéu Truong Sa rat ré. Nhung diéu ddang néi la



Khoa biét tim cho minh mdt cdch khai thdc riéng, khdc han véi cdc bai théng tan,
phéng sw thuong thdy trén cdc bdo phdan dnh doi song khé khdan vit va cia nguoi
linh déo. Anh da chon cdch tiép cin véi doi thwce, voi nhitng tam sw riéng tw trong
sdu tham tam hon ngwoi linh Trwong Sa, khéng can phdi sing dan i ung... nhung
thdt thuyét phuc va hdp dan. Loi viét hoat, twoi tré la mdt trong nhitng nguyén nhan
giup Khoa thanh cong.

C6 thé néi, Khoa cé cdi nhin khdc nguoi, va ddac biét la rat sdu sdc. Chinh vi thé
phan 1én cdc truyén trong “bao chim” viét tir trude day rat lau (tham chi 15-20
nam) nhung dén nay van mang dwoe tinh thoi sy ciia né. Cho rang Khoa may mdn
hon nguoi khdc boi dwoc sinh ra 6 mot lang qué “hay” nhu thé, dwoc gap ldo Chop
thit vi nhue thé... ciing khong sai. Nhung néu khong co tai nang van chwong thi tt ca

tw lieu quy gia ay cing khong thé thanh “thoi sw” dwoc va khéng thé cudn hit dwoc
ngueoi doc dén nhu the...

Phong Diép thuc hién

(Vin nghé tré s6 14 (175) 28-3-2000)

Phan thir nhat

Dao chim

Tiéu thuyét mi ni




Vi twong gia
va chang linh tré

Goi tiéu thuyét, nhung day lai 1a truyén that ma t61 khong hé hu ciu, bia dit.
Chuyén xay ra & Pdo Chim. Nhung trude khi dén x Pdo Chim, t6i mubén moi ban
doc ghé qua mdt hon dao noi. Linh Pdo Chim goi 1a Thu do Truong Sa. Thu do
Truong Sala mot hon dao rat bé. No bé toi murc, ngudi doi kho ma tuong tuong

duoc. Dén ndi, mot nha tho da phai thét 1én: “Bdo nhé qud, néi mét cau la hét™.

T6i da t6i cai hon dao “Noi mot chir 1a hét” Ay. N6 chi 1a mot viing cat 10 pho, to
chirng mot cai nong phoi thoc, vira @i cho dé dung mot cai 1€u bat da chién. Tu 1€nh
Hai quan Giap Van Cuong cling da dén day, da ngda mot dém trén hon ddo nay trong
mot chuyén di tuan bién.

- Vit va khong, cac cau?

Tu Iénh héi mot cdu linh tré, toc d6 quach nhu tom ludc, da den chdy, nguoi
chac nich nhu mét thoi sat da té1 qua Itra. Cau linh tré cuoi khi khi:

- Bao cdo bo, cling tam tam thoi a!

- O day thi moi thir déu thiéu thon roi. - Giong Tu 1énh bui ngui - Nhung cai gi
can nhat, cap thiét nhat, cac cau cur ndi thang v1 minh. Bo tu 1€nh sé tao moi diéu
kién giap do cac cau.

- Thé bo cho con duogc noi1 that nhé!

- U, thi phai néi that ch(t! - Tu 1énh mim cudi. - Cha 1€ t& gia thé nay, con 1an 161
vuot song gié ra day vai cac cau, dé ro1 rot cude, lai nghe cac cau noi doi a?

- Nhung b khong duoc phé phan con lang man co...

- C4i thang! Tao con ling man hon may ay!


http://www.viet-studies.info/TranDangKhoa_DaoChim.htm#_ftn1

Anh linh tré nhin mai dau bac tréng ctia Tu 1énh, cudi hon nhién;

- Thé thi, con d€ nghi bd thé nay nhé! Ban sau, néu bo ra ddo, boé chiu kho giat
lung cho chung con vai c6 gai...

Anh linh tré bdng bdi rdi trude cai nhin ngd ngang ciia Tu 1énh. “Thi con di voi
bo trudce roi, 1a bd phai tha thir cho con, khong duoc phé phan con lang man”.

- Chting may mudn nghe hat ha? Muén xem vian cong ha?

- Khong, khéng! - Anh linh bong ludng cuong Con dau dam c6 voi doi tién!
Van cong xem ra xa voi qua! Chung con chi mu6n b mang ra day vai ¢6 nu6i quan
thoi! Cac ¢ ay chang phai hat ho gi. Chi méc tam 4o phin trang, cai quan lya den, di
pho phat trén dao, dé chiing con ngam, ching con “chinh” mat. Chir mat mii ching
con, bd thay ddy, sang vanh hét ca roi!..

Tu 1énh cuoi ha ha. Anh linh tré ciing cudi. Chua bao gio t6i duoc nghe cudc dbi
thoai ky la nhu thé. Sau d6, qua nhu niém ao udc cuia anh linh tré, cac c6 gai lan luot
ra tham dao. Khong phai canh nudi quan ma cic cd vin cong mit hoa da phan han
hoi. Trong o nao cung dep, cling thom phuc va 1ong lay nhu nhitng nang tién ca.
Cac cd mua hat va khéu va cho chién si. Nhiéu anh 40 quan con méi nguyén, cling
bi mat xé ra, r0i nho cac cd va. The 1a tir ddy, 1an nao Tu 1énh ra dao, cac chién si
cling dugc du nhing bita tiéc mt linh dinh. Nhung d6 13 chuyén sau ndy, con chiéu
ay, ngdi bén Tu 1énh trén mat cat ndng bong nhu rang, mic du mat troi di 13n xudng
bién 14u r6i, anh linh tré qué xur Ngh¢ thuc su coi Tu 1énh nhu mot nguoi déng doi
than thiét. Anh lic lic dau gbi Tu lénh:

- B thdy Vuong qudc ctia chung con thé nao?

Tu 1énh dua mét nhin sudt réo cat tréng tron, roi lai nhin cai 1éu bat di chién cu
hoc 1én trong gi6 twa hd mdt con ngua bat kham, dang 16ng 10n nhu muodn rit tung
may so1 xich sat cang ghi xuéng ddo ma phong di cung bay gio hoang da.

- bBep, nén nép. Pung quan phong quan ky. ¢ day ma gitr dugc nhu thé nay la t6t
lam r0i. - Giong Tu 1énh bdng bui ngui. - Tat nhién 13 vat va! Chiing may rat vat va!
Tao biét! Nhung khé ndi day lai 13 TS quéc, 1a dat dai huong hoa ctia ong cha, thi du
chi c6 d4 soi gid cat thé ndy, ta ciing phai canh giir, mot tac khong di, mot ly khong
roi, ddu c6 phai d6i bang xuwong mau...

- Vang, con hiéu! Con hiéu, bo a!



Tu 1énh 6m lay do1 vai tran chay khét ning gi6 cia nguoi linh tré xa Nghé. Doi
mat ong bdng cay x¢&, ang ang nudc. Anh linh tré cling ndm chit ban tay xu xi tho
rap cua Tu Iénh:

- B6 dimg lo! Chung con ¢ day quen rdi! Khd may ching con ciing chiu duoc!
Nhung dung nhu b6 né1 day. Rat vat va, cuc nhoc. Nhi€u luc mét qua, con li€u nghi,
hay 1a ta ctr tam giau quach dao di!

Tu 1€nh ngac nhién:
- Gidu dao a? May néi gi la thé? Gidu thé nao?
Anbh linh tré vui vé:

- BO ctr cho con mugn tam cai xéng. Chi ba tiéng 1a con giau xong dao thoi! Ma
khong dén ba tiéng dau. Chi tiéng rudi dong ho 1a con xic xong chd céat nay cho
xudng bién, do ké thu nao nhin thay ddo, c6 muon cudp dao cling chiu!

Tu lénh cudi vang, cudi dén gian giua nudc mat. Roi 6ng 16p nhop danh xuong
vé tau. Con tau bay gio dang bap bénh budng neo ngay bén ngoai mép san ho. Va
that bat ngo, 14t sau, ong trd lai voi chiéc xéng con mdi codng.

- Pay! Xéng day! Khong phai muon dau. T ting ludn ciu day dé cau gidu dao!

Ctr tuong anh linh tré s& lac dau quiy qudy. Nao ngo anh vo vap don chiée xéng
tu tay Tu Iénh. Va sang som hom sau, khi Tu Iénh danh xudng tré lai dao thi thay
anh chang dang céi tran si sup ldn ngup cung voi chiéc xéng ctia Tu 1énh. Nhung
anh khong xuc cat d6 Xuong bién, ma ldy can xeng kheé bay timg tang d4 san ho chim
sau dudi may mét nudc, ro1 lui cui khuan Ién, dap quanh chan dao, gitt cho cat khoi
bay

- May lam céi gi thé may? Gidu dao a?

- Da, bao cdo bd, con md mang bo ¢di a! - Anh linh cuoi khuc khuc, _guong mat
nhép nhoa nude. - Ma, ma, dung ra, dung ra con chi “budng neo” cho T6 qudc khoi
bi tro1 dat thoi!



Hon dao ky la

Cau linh tré vo vai to1, no1 nho:
- Té1 dao roi. Anh chuan bi vao dao nhé!

T6i cudn voi vong bat. Roi thi & ra, cr ngd minh nghe nham. Nhung con tau da
quéa quen song gid, ludng lach bién ca nay thi khong thé nhém dugc. N6 dang ong oc
budng neo. Sau lung t0i, trén mat boong udt nhoet, ngon ngang nhimg xich st,
thimg chao, mAy cau linh tré dang nhi nhép bom cai xuoéng cao- su. T61 dua mat luc
loi bén phia troi, van chang thdy gi hét ngoai mot dai duong nudc den ngau, chay
vat va dudi vom may hoang vu, kho héo. Pao dau?

- Kia kia. N6 ddy! Chinh cu cdu day!

Cau linh no6i khao khao, rdi vung tay, chi 1én... lung chimg gioi. 6 d6, mot dan
chim bay loan xa. Nhitng con chim den kit, trong nhu nhiing nam gi¢ rach ma mot
gd tang hinh quai quy nao do, cu nham tit mét, r6i ném loan xa 1én thinh khong.
Dudi bay chim, blen den sam 4anh 1én mot dai nudc xanh énh nhu mau la ma. Trén
quang xanh ron ron 4y, xap xo¢ mot 1éu bat. Cai 1éu hoang so, ngo ngan nhu 1éu vit
ma ong chu dang tri ndo d6 di bé quén trén canh dong dang cay v&. Mai 1éu triing
xuéng vi phan chim. Nhiing vét phan lau ngdy trang xoa. Nhiing vét phan tuoi nau
sam, lac dac c6 ca nhitng vét dé nho, trang diém cho mai 1éu mot vé dep sic s& dén
quai dan. Pao diy! N6 1a cai dai nudc xanh phon phét nam dudi chan 1éu bat. Thé
ma trong sach bao, ca sach khoa hoc, sach dia ly danh cho gidi hoc duong, nguoi ta
lai dinh nghia: Pao 1a mot khoang dat nho 1én gilta bién khoi, bén xung quanh 13
song gid, may nudc. Bia! Toan 1a bia! Lam gi c6 chuyén hoang duong nhu thé, ha
cac nha khoa hoc? Xin cac ngai hay nhin mét sy that dang léng 1ong hién ra ¢ phia
trude mat kia kia! Clr tuong céac vi luc nao cling chinh xac, cling tinh queo nhu sdo
tam. Ai dé cac bd cling mo mong, ciing néi rat nhitng chuyén tudng tuong. Da thé
lai con dan sao van tho...
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Chim bién

Khi t6i 14p cap bam thang day leo dugc 1én 1éu bat, nguoi mung nhit, muing ra
mat la mot cau linh tré ma sau nay toi moi biét 1a Hai. Tran Van Hai, mot thi si ling
danh & xir dao chim. Hai trd con mét thach sting nhin t6i:

- Dung 6ng anh that a? Kinh nhi! Em khong thé tuéng twong duoc! Em ¢t ngd
ong anh khac kia. A1 ngo lai xu xi thé nay. Kinh that!

- Kinh a?

- Vang! Em no61 6ng anh dung tu ai nhé! Trong 6ng anh cr ung uc nhu cai lao
dao huyét. Kinh bo ba! Thé ma trudc day, em cu tuong thi si bao gio nguoi cling
manh mai, d6i mét lac nao cling mo mang, tram uat va budn tham tham!

- Thi céu cling 12 thi s ma cédu cling c6 manh mai dau nao?
- Em 14 thi s déu! Chung no goi thi si 1a goi déu day!

Hai bong do bimng mat. Cau ta quang cai ba-16 cua t6i 1én tang giwong cao nhat,
01 kh€ xuyt xoa nhu hup phai bat chdo nong:

- Anh nam giuong nay nhé. Day la cai giuong cua thang Thiém. P6 dac cua no
kia. Anh quan luén cho n6. Cir coi nhu cai giudng nay cua anh.

- Thiém no veé phép a?

- Khéng! - Hai bui ngli. - N6 mit rdi anh a! Chic chin 1a mét réi. Vi chiing em
d3 1an 16i im n6 rong rd hon thang troi ma van chang thay. Toi qua, vira roi cu cdu
lai ¢6 thu me. Bic thu né mong méi hém qua moi dén. N6 cur 80 ba cy lam sao.
Nguoi gia nhu ngon dén trude gio, cha biét thé nao. Chung em van chua bao tin vé
gia dinh. Ba cy cir mong n6 vé lay vo. Thiém oi, u da ram cho may mét dam roi ddy.
Nha ciing ¢é san con lon trong chuong réi. May cir vé la cudi théi. Con dimg lo gi
cho u. O nha, u ciing con mé rau, ndi chuéi, ciing cé dong ra dong vao. Con dimg
givi tién cho u nita. Néu chinh phii ¢6 cho dong ndo thi con cik bé vao cdi héng cét,
tich lai ma cudi vo, dung gui cho u nita... Kho, & day, tién nhu giéy 16n, c6 dung
dugc vao viée gi ddu. Ma anh thiy ddy, 1am gi c6 hdng cot...



Giong Hai nghen lai. Pém Ay, t6i khong sao ngt dwoc, mat ¢ tran trin nhin 1én
noc bat. Trén d6, chiéc ba-16 ctia Thiém cir dong dua trong gié. Thinh thoang, doi
diia tre lai khua leng keng vao cai bat sit st men. Vao nhiing lic nhu thé, Hai
thudng mic mot bat nude ngot dit 1én dau givdong, rdi lang 18 chip tay, véi 1én noc
bat.

- Ong anh ra dugc day 1 rt hay rdi. - Hai noi tué tod, nhu mudn pha bau khong
khi trdm ling dang trum khip can 1éu. - Can gi, ching em xin phuc vu diy du. Bay
gid, 6ng anh 1a dai ca. Em chi 13 con tép. Co nhu cau gi, xin dai ca ¢t “quat” nhé!
Em chiéu tat! Chi can dai ca san xuét cho em mot trim bai tho. Em s& ban dan cho
chung no. Ctr 1a treo bao tuong mét nghi!

Chiéu xubng dan. Mit troi da chim khuat han sau mdt bau nudc riung ring tim
ngat. Nhung nhitng ddm may van con bat nang, di ling limg trén dau, rimg ruc nhu
nhitng dam chay 16n. Bay chim bién di kiém an vé. Ching kéu oang o4c quanh 1éu.
Tiéng kéu hoang vu va tanh lom mui ca. Hai lam bam:

- Bém nay lai mat ngu vi bon gidc tro1 ndy day. Cu 1a di€c tai nhirc 6c!
- Sao vay? - T61 ngac nhién.

- Vi 6ng anh méi ra, con hoi nguoi, nén ching méi nhao dén lam tinh lam toi.
Mai, chiing s€ “khinh” 6ng anh thoi!

T6i bang hoang. Chang 1& ngdy mai, minh khong con hoi ngudi nita u?

Thé r6i ding nhu 10i tién tri cua Hai, hom sau, bay chim lang xa dan, chung bay
chao chat & phia cudi bién, noi bii ¢4 ngam anh 1én mot dai nuéc xanh ndon. Nhung
day 1a chuyén cta ngay hom sau. Con bay gio, 1ii chim nhao dén nhu da thu. Ching
danh vong quanh 1éu, canh dap loan xa va kéu nhu xé vai. Nhitng con chim ciing la.
Mo khoam. Chan c6 mang nhu chan vit. Chung c6 thé bay trén khong nhu may va
boi dudi nude nhu vit. Hai cai chan thanh hai ci bai chéo. Ching chui vao 1éu, dé
ca vao chan linh. Nhitng qua trimg to hon trimg ngdng, vo xanh nhd, 1dm tim nhiing
cham den. Linh ta thu gom trémg lai, cho vao thung phuy. Néu khéng kip an, ching
ngot thang sau, nhimg qua trimg d6 sé ty ng. Chim con ty md vo trimg ma chui ra,
khong can me phai ap.

Chim & d4y t6 ra rat khinh ngudi. Hinh nhu chiing twdong ngudi ciing 1a mot loai
chim nao d6. Chiing ding ngay trén giudng ngudi ma chai 1ong, tia tot trang diém
nhan sac. C6 con con gudm gudom nhin ngudi thuong cam, nhu nhin bay chim canh
cut da gia khi ra rdi ma van chira biét bay.



- Tiéc & day, chang co hai au. - Hai t6 vé tiéc ré. - Trudc day doc tho van, sach
bao, nghe cac nha van dan sdo, em ctr tuong hai au la ban cia thuy thu. Hoa nham!
Hai 4u chi 1a ban cta dan thuyén chai thoi. Ngoai khoi xa nay, 1am gi ¢6 hai du. Hai
au chi bay ven bo, cach bd chimg tram cdy sd 1a cung. Vi thé, dbi v6i canh linh bién
chung em, hai du la ngon hai dang bao hiéu dat lién. Nhin thay hai au 1 ngui thiy

“mui” dat hen roi. Néu khong may, c6 phai hy sinh trén bién, duoc thiy bong hai 4 au
ch6p qua mit trude khi nude khép mit thi mung 1am, vi c6 thé hy vong nhiing mau
xuong tan ctia minh s& duoc song tap vao dat lién...

T6i thoang riung minh, chot nghi dén Thiém. Qua 1 ghé gom that! Co 1& chang c¢6
cai chét nao dir doi nhu céi chét ciia nguoi linh bién. Chét ro1 ma van chang dugce yén.
Cho du chi con mot mau xuong tan thi mau xuwong ay van phai giang co, vat 10n véi
song gio.

T6i nhin mong ra cira 1éu bat. Bién mu mit song. Pung 12 & day khong co hai au,
chi toan 6 bién, mét loai chim rat dir ton. Chung co thé bay nguoc chiéu bao. S¢
nhat 13 khi mot dé, co con dd éch ca xudng mai 1éu. Tam bat thung xudng timg dam
16m chdm, nom quai di nhu nhiing nhii da trong cac vom hang co.

- Bién ngay! 6 1au ctia cac bd bay gid!

Hai giam chan banh bach trén san 1éu, roi quat 1én noc bat. May “nhii d4” bong
rung rinh. Mot qua trimg to ¢6 con dinh nhiing vét mau, truot 16ng 16c qua mai bat,
roi roi bop xubdng nudc.

- Pt dén 1am vao! Cut!

Hai lai quat 1én mai bat. Rdi cu cu co tay, thui t6i tap vao nhiing cai budu ky di
treo lung lang trén dau. Bi ca danh bat ngo, bay chim kéu ré 1én. Co con khong kip

bay, roi tuéch xudng bién. Ching dap canh quang quac trén mat nudc, rdi bay chéo
qua ctra 1éu, pha vao mat t6i mot ludng gié hoi mu nhu hoi ché dé...

1V
Mot xwr so tw do



O hon dao ndy quanh ndm bi bop séng gié. Ngay hai 1an nudc dc ca vao 1éu. Boi
vay, 6 1éu dao nay, lai con c6 dao trong dao nita. D6 1a nhitng khéi givong sit quét
son trang chong gi. Moi nguoi linh * cé thi” mot khdi giuong. C6 dén ba, bdén tf?mg
giwdong xép chong 1én nhau. Tang cubi cung choc 1én tan noc bat. Linh quen goi la
thap Epphen. D6 1a nhitng ky quan thé gi¢i van chim khuét trong bong t61 bi mat ma
loai nguoi con chua kip phat hién. Thoat dau, t0i ngac nhién. Sao lim giuong thé?
Sau m&i hiéu nhiing tang giuong d6 dung cho mot ngudi linh chang nhiéu nhin gi.
Boi d6 la giuong chéng song. Binh thuong, song bac dau lao véo veo ngay dudi
chan san. Thé rdi thuy tridu 1én. Thoat tién 13 tiéng song vd chép chép vao cac tim
thanh sit gdm san nhu by lon bu. RSi a0 mot cai, nuwdc ngdp mat san. Roi tang
givong thir nhat chim nghim trong nude. Linh 6m chan chiéu 1én tang hai, roi ting
ba. Nudc rit lai tut xuong. Ai ludi, ngai van dong thi cr ngy ludn trén tn dinh gioi.
Tha hd ngam tring sao miy nude. Nhung ¢ ddy, it ngai ngu duoc & trén d6 lam.
Trén do tudng tinh, hoa ra lai dong. Pong bé1 mui phan chim dau cé chiu yén. Thé
nén linh ctr tréo 1én, tut xudng hoai hoai. Quanh nim, da thit am si. Béi thé linh it
khi dong bd. Thudng chi van roong réng mot cai quan dui, co khi cr nhong nhénh
nhu thé ba mu vira méi nin. Quan 4o lai dinh nhép nhap, 4m wdt sudt dém ngay, hoa
vudng viu, kho chiu. Ma quan 4o 14 cai quai gi nhi? Hai bao toi:

- Quﬁn ao la vat xa xi phém cua xa hoi, ong anh a! - Noi 101, cu cdu cudi tit mat.
- Minh “quan” trong mot ddng vai 1a vi thién ha, chtr ¢6 phai vi minh quai dau. Ct
tuong quan 4o 1 vat trang sirc clia riéng minh. Nham! No 1a dd dac cua thién ha ca.
Ma tlrc nhit d6 dac cta thién ha, nhung thién ha lai bat minh ct phai sudt ngay deo
vac linh kinh, nom ti tién nhu céai ga bun xin, lic nao cling lo s¢ mét trdm. & day,
chéng c6 thién ha nao hét, nén minh lai nhe nhdm, lai hod anh tyu do.

Hai guom guom nhin t61, nhu nhin mdt ngudi & ngoai hanh tinh:
- Trong ong anh dai nit linh kinh, nom rat la mat va budn cudi. That, trong ong
anh budn cudi ldm y. Ct nhu nguoi trung co Hinh nhu dai ca co khuyét tat gi do,

nén cu phai che che day day, giau giau glem giém. Chr vin minh hoan thién nhu
chung em day, 6 ai kho so, rim ré nhu thé bao gio...

V
Nha tho cua dao



Nhdn cuw vi bat thién. Ngudi xua néi thé. Ma ngudi xua dd noi 1a cdm co sai bao
gio! Chinh tri vién Thuén cling c6 tam nhin va cach nghi sau rong chang thua kém
nguol xua. Chinh anh ciing thay ngai cai nhan cur cta linh, nhat 13 trong cai glang
son T6 qudc chi von vén c6 miy mét vudng 1&u nay. Thé 1a anh nghi ra mot viéc dé
linh ltc nao cling cé cai ma ban rdn. ay la lam bdo tuong. Cir ba ngay mdt to bao.
Linh chang s¢ gi. Song gi6. Ca map. Béo bién. Rdi ca nhitg 4m muu thon tinh cua
ké thu. Chap tat! Choi tat! Khong c6 ngan dau nhé! Linh chi sg 1am tho thoi. i véi
canh linh dao ddy mai that 13 mot viée hii hung. Nhung thoi thudng, gidi di sinh voi
thi gioi tat s sinh co!

Thi déy, tu dung & hon dao nay, lai nady sinh mdt ga thi si. P6 1a Hai. Tran Vin
Hai, mot anh chang boi 1dn nhu rai ca. Qué cu cau nghe dau & cau tdm Ha Nam, cai
ving qué quanh nam lut 16i. Canh linh don rang, Hai dé roi duéi nudc, nén cau ta
biét boi trude khi biét bo. Chang biét hu thyc thé nao. Chi thdy suét ngay, Hai lin
ngup bi bop trong nudc, duong nhu khéng ngdm nude khong chiu duoc. Bai thé,
quanh nim, cau ta cir thong thénh nhu thé ba mu vira méi nin. Tén cung com la Hai.
Ra d4o, canh linh ndi thém cai dudi thanh thang Hai um. O day, ai tam, nhay xudng
dao cling chi tm mdt cai gon nhe. Cau ta lai lam luon hai phat um um. Co diéu, cai
um sau lai to hon cai um trudc. Hai thé!

Ay 14 n6i céi thoi cau ta vAn con han vi kia. Nghia 14 dao con chua phat tiét tho
pht. Chtr bay gid, nhd co tho, Hai phit 1én thanh chta dao rdi. Subt ngay,
cdu ngy trong cung cam, 1a cai 1éu bat bong lai tién canh nay. Moi viéc tdm rira da
c6 linh hau ha, viéc chi phai nhay um xuéng dao tim nhu 1 tré trau.

S6 13, ba ngay phai c6 mot t& bao tuong. Pay 1a chiéu chi cla chinh tri vién
Thuan. Nghia la ctr ba ngay, phai c6 chuc bai tho dan kin quanh céai thung phuy neo
& cot 1éu. Ma tho phu lai 1a cong viéc cua tai nang. Ma tai tho thi ¢ ddy, gioi lai chi
dén cho chang Hai um. Hai c6 thé xuit khau thanh chuong, doc vanh vach ra van ra
diéu. Hai c6 dén hang trim bai tho 1am li vé cai hon dao chang c6 gi nay. No6i nhu
Tu XOm, anh chang quan 1y nude ngot kiém nha binh luan tho pha thi bai nao ciing
tuyét tac, nghe hay dén chay nudc tai.

Ciing vi ¢6 tai tho nhu thé, nén than dan cta déo cir phai dén khau dau trudc Hai,
Xin ngai Hai um nhén tay 1am phiic, ban cho mot bai tho dé dan 1én bao tuong. Tat
nhién di xin chit 1 phai ¢ 1&. Khi tau ra, nhu yéu pham tran ngap lanh tho, tha hd
am chan rang, dé nhan mot bai tho, ngudi di cau chit quy phai cing cho Hai tm mot
bao thube dau loc. Khi ctia na can dan, thoi tiét ¢ co that bat thi cling phai mot diéu
thudc mot bai tho. TAt nhién Hai um ching an riéng cai gi bao gid. Cau ta dua hét
ctia na, chau ngoc vao kho, 13 cai ba-16 bac phéch gi6 bién, treo bung biéng trén néc



1éu. Thi thoang Hai lai ban 16c cho dan chung. Thi thé méi 1a vua chaa chu! Ay,
cling nhd ¢6 6ng vua Hai um ma chau bau, ngoc nga ludn dugc didu tiét, khong bi
roi vao tham canh: Lic no x6i chan ché, lic mom miéng trong huéch tréng hoac nhu
hang éch mua han. Tuy vay 4n choi van phai tén kém. Chi khé cho nhiing ciu dén
xin chit ma trong tay lai tring 16¢c, chang c6 gi. Nhung dugc cai, miy cha do ciing
lau. Khong it cha con véc ca chi gai, em gai ra dé cam cé cho Hai.

- That, t& thé 13 em gai t& xinh 1dm. Té s& bao nd thu cho ciu. Nhat dinh 1an sau
tau ra, cau s€ c6 thu no. Bao nhiéu v¢€ tinh vo ve quanh nd, t& s€ cho di tau ngam hét.
N6 la 4 hau thanh lich & huyén t& day!

Hai chi u 1 cu6i. Con mat do k¢ nhu mat thach sung liéc chéo cai ham rang vau
cua Tu X0m dang dau ra quang cao nhan sac c6 em rudt a hau.

- Khong! Khong! - Tu Xom voi dua mot tay che miéng, con tay kia xua rdi rit
nhu dudi rudi. - Em géi t& khong giong t&! Td the 1a nd khong hé giong té& mot ti teo
nao!

Nhung ai ma tin dugc nhimg nhan sic mo ho lai con xa khuat may tang may
nuoc ay. Thélaaleé... hap' Khéng c6 cua na thi lay mo hoi, lay strc luc co bap ra ma
do6i lay vé dep tinh than. Canh linh tré 18 mé, bi bop 16i xudng dao, xach nudc 1én
tam cho Hai. Hai ctr viéc ndm chénh énh trén san 1éu, tham chi ciu ta con thuong ca
cai than hinh kénh cang nhu mdt con vich 1én tan dinh gioi, 13 cai tAng giuong cao
nhét, cho linh gi01 nudce, ky co. Co tai suong thé cht! Linh ct thi nhau thé phi pho
nhu kéo b&. Con Hai thi vira nghénh dau, ghénh hét ca t chi ctia cai ngoc thé cho
linh lau khé, vira cam ram ¢ nhu bj oan tc 1am:

- Kho! Tho phii bay gid ré ring thé day! Oi cu Tan Pa oi 1a cu Tan Da! Chang
phai ngay xua chi c6 cu kho dau! Nha tho ching con bay gid cling hoan canh lam!
Van chuong ha gigi dung 1a ré nhu beo...

VI
Bita yén tiéc khong thanh



Goi yén ti¢c, nghe c6 vé linh dinh, to tat qua. Thuc tinh do6 chi 1a bira tring chim
ran ma Hai um nha y chiéu dai t61, goi 1a mung “Pai ca ra dao”, va cling mubn dai
ca huong chat ddc san, 1a huong vi dac biét cua xtr dao chim. Hai dép dén chyc qua
trimg, cho vao xoong quén dung ngoay tit nhu nau banh duc, r01 d6 thém nura bat ot,
goi 1a dé khtr tanh. Nhung rot cudc, t6i van khong thé nudt ndi nhitng miéng trimg
ram rap, kho khong. Néu khong c6 mui tanh sic 6i 1én dén tan 6c, c6 18 toi da tuong
minh xoi nhim phai mén... miin cua tron véi bot my.

- Thoéi dugc, “quén” moén tring chim di, dai ca a! Em s& dai dai ca mét bira chao
ca! Ong anh chén dugc chédo ca chr?

Noéi vay, nhung Hai lai tot 1én tﬁng giudng cao nhét, choc mot chan ra cira so bat,
61 véo von ca cai luong. Loi ca la cai dy bao thoi tiét. Thi & day van vay. Hang may
thang tro1, bao chi mo1 dén noi. Linh truyén nhau doc. Poc di doc lai dén thudc lau
ca to bao, ro1 luc budn lai mang xa ludn, mang ca cai du bdo thoi tiét ra ca cai luong.
Cai mi¢ng Hai banh ra, giong nhen nhet:

- HOom ('y) nay

Troi nhiéu mdy

Thinh (a ) thoang (a ) co mua

Tam nhin xa( w) trén mwoi cdy so

Tbi vo vao cot giudng:

- Sao d3 rén ram sém thé. Poi 4? Cho té hong mat voi nhé!

- Hong mét thé nao? - Hai chd dau xudng. - Nguoi ta dang lao dong vat va day
nay! Lén di, dai ca! Giup em mdt tay véoi nhé!

T6i du thanh giuong, leo 1én. Hai dang ndm ngura ténh hénh trén tim phan gd.
Trong rat khiep. To6i vai lay cai vo chan ddy 1én bung cau. Hai cau nhau:

- Ong anh chi khéo v&, chi dugc cai lich sy rém. Vudng viu thé nay thi con lam
duoc gi?

Hai hat cai vo chan ra. Con t61 thi kinh ngac. Thoat dau, t61 tuéng Hai hong mat.
Hoa ra cu cau dang cau. Moi ca ném luén xudng dao, con day cau budc vao cac
ngon chan. Cai chan tran choc ra ngoai ctra sO bat ciia Hai thanh mot chiéc can cau



rat thinh nhay. Thinh thoang, Hai lai oan nguol, kéu oai 1én mot tleng nhu vira bi ai
cau véo. Ay la luc ca can. Hai co ‘nguoi rat nhanh tim soi dy cau. “Khong nhanh,
no tién dut ngén chan nhu bon day, dai ca a!” Hai xuyt xoa noi nhu phan bua. Sgi
day cau chay lodng ngoang trén mat nude, vé ra nhitng duong nét rdi loan. Hai co
nguoi giat manh. Roi hang “phut”. Con ca da bi map bop. Mot cai dau ca do nhoét
mau run ban bét trén san 1éu nhap nhoa anh dudc. Con mit ca trimg trimg 16i ra nhu
van con chua hét kinh hoang, rdi nd dop mot tiéng kho khong. Ciing do su thay déi
dot ngdt cua ap suat khong khi, hau nhu con ca nao nh6 khoi mat nude cling bi nd
mat nhu vay. Thé 1 mét toi ca mén mat cé.

- Tién su I cudp bién. Lao!

Hai dap ram ram vao vach bat, roi quat xudng dao, vé ddm doa. Nhung roi sudt
dém 4y, Hai chi cau dugc mot déng dau ca nhoe nhoét mau. Con ca nao ciing bi la
map thién mat mot nira. C6 khi tham qua, map mac cau ludn. Thé 1a lai phai giang
co vGi map. Mot cudc giang co quyét liét. Gap con map to qua, Hai phai chat day
cau cho con map phong di, vi khong thé 16i thang cudp bién d6 1én san 1éu dugc.
Panh phai dé n6 tau thoat. Nhung trude khi mo lwgng khoan héng, “tha bong” cho
con map, Hai cling phai quan cho cu cau mét phen nhé nhai. Hai ghi soi dy cau vao
coc sat cot 1éu, ndi ra cho cu cau gidy giva roi lai thit chit, kéo con mip vao that
gan, that gan. Poan, Hai chong dit, sdng lung phong thang mot ludng tic gian xudng
bién. Mit nudc ruc mot quang 1an tinh xanh 1ét.

- Toi chwa con! Chét chwa con! Ban sau thi chira nhé! Pimg c6 gheo bd nhé!

Hai rit 1én sang khoai. Nhung con map da blen mat, dé lai mot khoang nudc
lanh ngét. Soi day cau lao thun thiit xung bién, rdi lan hit trong mau nude tdi ron,
amu...

VIl
Co tien tren dao

Vang, dang nhu vay day. Co 1a Tién gidng thé. Nghe don c6 dep lam. Mai toc
dai ong 4. Da trang non. Co di toi dau 1a ¢ d6 xao dong. Chang trai nao nhin thay co,
cling ngan ra, rdi sitng s& nhu hoa da, con da lai bon chon, lai rao ruc, lai mubn hoa
thanh nguoi, thanh mdt chang trai, dé co 1é mat dén. Noi tom lai, co ding 1a mdt



nang Tién, Troi giang xubng tran. Boi thé, o co cai tén ciing rat tran thé - Tuong.
Tran Thi Tuong. Nhung mot ngudi con gai dep nhu thé khong thé lai 1a Thi
Tuong duoc. Thi Twong cO Kh&c gi Thi No. Nghe cir ghé ca rang. Thi si Hai um
quyét dinh dit lai tén cho c6 1a Mong Tuong. Thé rdi ca dao goi ¢o 1a Mong Tuong.
Phai vay chtr! Nguoi trong méng co ma.

Mong Tuong 1a con gai dau 1ong cua chinh tri vién Thuan. Ciing méi chi lang
mang co thé, canh linh tré d3 tiu tit “tranh tha” bd Thuén, kiém chd “budng neo” cho
doi b6t 1énh dénh rdi. Chinh tri vién Thuan khoai lim. Thé ra c6 con gai ciing hay.
Vay ma thang cha nao lai bao ¢ cai thoi nay, dé con gai khong bang con trai. R that
ngu nhu bo! Thudn tum tim cuoi. Nu cudi ntra voi, chi khé thoang mot chat ¢ bén
mép, nhung van ¢ sitc manh ctia mot 6ng bd vo twong lai. Cha thé, dam linh tré xun
xoe anh ra mit. R4i chang biét tir bao gid, ho dd chuyén “thu trudng” 1én ngach “bd”
mot cach ngot xot. Ca hon ddo tranh nhau goi chinh tri vién Thuan bang bd. Chi duy
nhat c6 mot nguoi khong chiu chap nhan. D6 1a Tu Xom. Ngay tir hom dau, khi Hai
um ctr mot diéu “bd Thuan™, hai diéu “bd Thuan”, Tu da thay c6 gi khap khénh. Boi
Thuén tré qua, tré dén ndi, ctr theo 101 Tu thi cai mat vuodng vUc cua cau ta con co
phan “cli” hon gwong mat “bd” Thuan.

N6i thé, khong c6 nghia Tu 14 anh linh gia. Néu so tudi thi cdu ta chi dang em
ut cua ddo. Nhung lay gioi, Tu lai dugce tro1 phu cho bd rau sum sué giau co. Hoi
con & dat lién, bo rau chi khé thoang mot vét xanh mo, khién khudn mit cau ta luc
nao cling &m am nhu bi am khoi. Nhung ¢ day, dudi vom troi &m u, khong tiéng
g3, khong bong tré, nguoi ta dan quén di nhitng cai dang ong 6ng day huyén bi cua
cac cd gai. Nguoi ta cling quén luon ca vé trai trang ciia chinh minh. B§ rau cua Tu
cling bi bo quén, nén tha hd banh truéng. Ching tranh nhau moc. So¢i xia ra. Soi
quip vio, nom xum xo¢ nghiéng ngira nhu chum ré dai trang phéu cin mudi vénh
ra ngoai lgi nudc. Tu nhu tré, lai nhu gia. Mgt bd mat hoang vu rat kho xéc dinh
nién dai. Boi thé cau ta khong thé co du sy diing cam dé nhin minh xung “con”
trudc mot nguoi thanh manh, tinh khong hé co6 mot soi rau. Mic du méi toc thua
mem cua Thuén cing dé c6 soi van lén, xdm x4m nhu bot song. Nhung trong anh
van chi nhu nguoi trac tudi ba muoi. Co 1& anh tré nho nude da min va mong.
Nudc da ay dudng nhu khong bao gio dn nang, ¢ chin tmg 1én nhu da con gai day
thi. Mot ngudi nhu thé lai 12 bd tiéu thu cong nuwong xinh dep, mot nang tién giang
thé. Hir! Ciing khé ma c6 thé tin duoc!

Nhung diu Tu khong tin thi tiéu thu cong nuong Mong Tuong ciing van trd
thanh ngudi than cia ca hon dao. Chi tiéc chang ¢ ai duoc chiém ngudng vé dep
kiéu diém cua nang. C6 18 ciing vi thé ma nang cang trd nén lung linh, ky 0. Ngay
nao canh linh tré cling nhic dén nang, vanh vach ké vé nang, cir nhu ho da ting



quen nang tir 1au 1am. Thoat dau, chinh tri vién Thuan con lic dau quiy quiy. B6
lao! Miy cai thang quy s& nha gidi! Thuan tim moi cach lang tranh. Nhung ciing
nhu thé tinh yéu. Ké tron chay thudng van bi sin dudi. Thuén bj “san” téi tép. Chd
nay “bd vo”, chd kia “bd vo”. Pao clr con 1én nhu ¢ ddm md bo. “Léo toét! Em nd
con bé lém Chung may phai dé cho né 16n da cht!” Thuan dam dim cudi, nhung
khoe¢ mit lai ang 4ng nudc. Anh khong ngo ¢ con gai rugu cua minh lai tr¢ thanh
niém vui cho ca hon dao, noi tuéng chang c6 gi ¢& ma vui tha. R6i Thuan ciing quen
dan vdi tro choi d6 cua linh.

- Théi, ching may ngu di! Khuya roi diy! Pém nay dira ndo gac? Thang Hai 4?
Gaéc cho can than nhé! L& ngé 1a tao mach em Tuong day!

Thuén tr& vé dai chi huy ddo. Anh budc oai phong nhu mot 6ng bd vo thuc thy.
Suong bién xudng té t&. Phia sau 1éu bat, bién buc 1én mot dam chay 16n. Tring
dang moc. Vai con 6 bién giat minh, kéu oang oac trén thinh khong mung lung mo
mit... Canh linh dao khong ai ngu dugc. Loanh quanh thé nao lai quay v¢ chuyén em
Tuong. Ngay nao cling chuyén em Tuong. Dén ndi dan dan Tu X6m, mdt anh chang
von da nghi cting dam ra hoang mang. Hay la c¢6 ¢6 gai nhu thé that nhi? Ma ding 1a
¢6 ¢o gai nhu thé that. Duong nhu ¢6 khong con ¢ trong chuyén huyén thoai cua linh
nita ma d3 xuit hién thuc sy trén hon dao nay roi. Cha thé ma tu dung, hon dao b6ng
nhu d6i khac. Nhiéu anh chang cuc mich ciing dot ngdt tré thanh dom dang. Pén ca
thi si Hai im, ngudi quanh nam vén khinh troi nudc bang tdm than tong ténh ba mu
nin, gio cling “quan” trong mot bd canh diém dua mdi khi co viéc phai dén chd bd
Thuéan. C6 chang linh mo dugc con dc nodn, cling hi hui got gitia, ky cach lam thanh
cai binh hoa, rdi ron rén dén chd bd Thuan, nhd bd chuyén tang em MoOng Tuong.

Thé rdi, dot ngdt thu Tuong téi ddo. Oi chao! Phai néi d6 1a mot ngay nao nhiét,
chon ron. Lan nao tau ra, dao cling nhu ngay hoi. Hudng hd chuyen tau nay lai céd
thu ctua tleu thu cong nuwong. Nhung that oai oam. Bura d6 bién dong. Troi t01 mu
mit. Séng ndi tring nhu may. Tau khong cap man dugc, ciing khong budng ndi neo.
Song chdom ca 1én noc dai chi huy. Con tau danh cat song, chdm chém luon quanh
dao. Chang co cach chi chuyén dugc hang vao, ma canh linh thi khong thé “nhin”
thém duoc. Phai cho anh em “ngui” chut dat lién cht! Tu X6m nhay phit ra ctra 1éu,
cdi cai 40 yém, phat 1én trén khong, roi quay tron ba vong. Ay la tin hiéu dé ngoai
tau mé may hai oat.

- Thé nao hé cac bo? “Put neo” hoan toan a?

- Chiu! “DPUt” tram phan tram ro6i! “Phdi1” thoi. Khong thé vao gan dugc dau!
Séng no6 doi vao bai san ho thi chi co tan xac phao.



- Thé thi chuyén thu di! - Tu X6m quat vao dng ndi. - Chung t& khong “nhin” thu
duoc, hiéu chua!

bam thuy thu trén tau danh phai bdéc ting buc thu, doc qua may thong tin hai
oat. Bén lugt thu cua bé Thuan thi ca ddo nhao nhac. Canh linh tré tiu tit chau quanh

cai may thong tin d3 vin to hét cd.

- Céi gi? - Hai im gao vao dng néi. - Poc di! Poc lai di! Poc lai xem nao! Thu
em Mdng Tuong phai khong?

- Khong phai Mong Twong. Tran Thi Tuong! Tuong cid mam mudi day nhé!

- Khi! May thang phai gi6! Pung c6 1ao 1éu. Poc di!

- B6 o1, con nhé bo lam. Nhung con khéng khéc nhé nhw me ddau. Hom ndo dai
bao bao o Truong Sa la me lai khoc day. Con khong khoc. Me bao, con cur ngoan la
bo sé vé...

- Céi gi?

- Con cit ngoan la bo sé vé. Nghe 1& chua? Dao nay con ngoan lim. Con khéng
quay me, ciing khong gac chan lén co me nita. Hom nao bo vé, b6 nho mua cho con
ba qua bong bay nhw cua cai Teo. Mi nita dém ngu, con khong con dai dam nita dau
bo o...

- O hay, céi thang nay... May... may... B4 1a0! Ong thi cho mot chudng bay gio...
- Hai um vung tay tuyén bo. - May thang toan xuyén tac. Ching né tréu bon minh.

Thoi, tit may!

- Khong, khong dau. Anh em doc dung day. - Chinh tri vién Thuan kéu lén. -
Thu con Tuong that day! N6 van hay dai dam ma...

- O kia, b6 Thuan! Troi oi, b6 lam sao thé? - Tu XOom budt miéng goi chinh tri
vién Thuan bang bo. - Lam sao lai ¢6 chuyén nhu thé dugc? Khong! Khong!..

Vil
Nguwoi linh gac Dao Chim



Mai dén sam sam tbi, bién méi lang dan. Nhung nhing ddm may xam duc van
tudp tap bay trén noc dai chi huy. Chat vat mai, con tau moi budng duoc neo. Gid
thi nd chi con lao déo, ngat ngudng trén song nhu ngudi vira méi 6m day, van chua
hét vang vat. Nhung dam linh tré di tinh queo nhu sao tam. Ho a ca ra tau. Xudng
chat thi 16p ngop boi bg. Buc thu cua tiéu thu cong nuong Mong Tuong lap tuc
dugc chuyén tay khip luot dam trai tré. Hoa ra tui linh tau khong bia. Tiéu thu van
con dang dai dam. Hai im cudi sung suc:

- Hay! Tha hd 1a twong lai!
- Tuong lai cai khi gi!
- Thi em Tuong cang tré chir sao? Cau thich gai gia a?

ROi Hai Um todc miéng tng tac ludn hai cau tho ma cu cdu rat lay lam khoai
chi: Toi gi mé gai dam dang - Chung ta cho ldy chdu ngoan Béc Ho. Nay! Dra nao
mudn lot vao mét chau ngoan Bac Ho thi phai c6 phiéu bé ngoan cuia bé Thuan nhé.
Con xin dang ky lam bé ngoan day!

Thé 13 dam linh tré lai vay léy b6 Thuén. X& dao chim nhon nhao nhu mot vuon
tré. Tu XO6m co vé budn. Cu céu khong tham gia cudc vui, chi nhéch mep cuoi
guong gao. Khi Hai danh xuong vé 1éu bat thi Tu d 1én givong nam. Chang blet
nghi ngoi gi ma cau chang cur tran troc mai, thinh thoang lai dua tay gai bung sén
sot. Can 1éu bat hoang lanh khong mot anh lira. Trong dém, tréng nod ron ron nhu
hang dong ngudi tlen sir. Bay chim bién chao chat quan luon trén noc leu Khong
biét tro troi hay sap ¢ bdo ma chung lai vé hanh ha thé nay? Hai thay mat dip lai.
May dém thirc trang doi tau. Gid nguoi cur bang 1ang Hai choc choc bang sting vao
tdm lung to bé nhu mai vich cia Tu Xom. Cai thang la that! Co gi ma phai dai nit
linh kinh thé nay. Tbi mo con 1am dom. Chi t cho rép chim né rac. Thao nao cu cau
gai khiép thé. Hai cam ram:

- VO ly that! Thang dugc nga thi coc ngu duoc. Thing khéng duoc ngu thi lai
budn ng triu mét. Nay, thang khi, gac ho tao chat. Khi ndo may buon ngu thi tra lai
tao. Tao s& 1am cho may hai bai bao tuong. Pugc chua? Bay gio ngdi 6m siing nhd
em la tuyét nhat day! Liic ndo budn ngi thi danh thirc tao nhé!

Hai ghéch khau stng lén thanh giuong, 161 chui luén vao chan. Trudce khi cat
tiéng ngay nhu sam, cau ta con dam doa:



- Nay, nhé géc cho can than! Tu 1énh ra day. B6 gia rat hay choi cai tro bat ngd
dot nhap ddo. Lan trude ong cu da “cao” thang Thiém mot mé toi boi day!

Chuyén 4y xay ra cach ddy di may thang rdi. Pém d6 dén ca Thiém gac.
Nhung mdy ngay lién tran troc chd tau ra, gio' thi mét qua, cu cu ghéch sing vao
lan can 1éu bat, r0i ctr ngdi guc thé ma ngi. Ngi nhu chwa bao gio duoc ngu.
Ngoai mép san ho, tau dang chiéu phim. Canh linh dao don hét 1én boong xem
phim. Con tau ciing khong xa can 1éu. 4nh sdng cia ngon dén trén noc dai chi huy
con rap rénh roi qua cira s bat soi 1d timg tAm chin rach cia linh. Lam sao co
thang dich nao ddm 1én vao dao. Thiém biét vay nén cir yén tdm danh thang mot
giéc dén sang. Khi mo mét, thi quai la, khau sung AK cua cu cau da khong canh
ma bay. Thiém tim khap khong thdy. Linh mat vii khi thi toi rdi. Ky luat 1a cai
chic. Ma khong khéo con phai ra hau toa an binh nita. Bung Thiém con cdo nhu
lira d6t. Trong luc dang boéi rdi nhu thé thi Tu 1énh Giap Van Cuong danh xudng
vao. Vira thdy Thiém, ong hoi ngay:

- May mat stng phai khong? Tao nhit dugc diy. Stng tao cit & ngoai tau kia
kia! Ra d6 ma nhan!

Thi€ém nhay 1én mung rd. Hod ra dém qua, Tu Iénh dot nhap dao, théy Thiém
ngu kho trong lac truc chién, 6ng quyét dinh thu sting mang ra tau. Phai canh céo cu
cau thoi. Khong thé khac dugc. Guong mat Tu 1énh thoang budn ruoi.

- Linh trang gi ma la. Canh géc kiéu ay thi chi can mot thang ngudi nhai v van
cling chiém duoc dao!

- Con mét qua, bo a! May hom vura ro61 khong ngu dugc!

- Mét thi sao khong bao don vi dé thang khac gac thay cho. C6 ai bat nguoi 6m
lam viéc dau?

- Con xin lo1 bo...

- May cling nhu con chéu tao th6i. N& long nao ma tao day doa ching may.
Nhung kho ndi day lai 1a T6 qudc. T6 qubc thi khong thé bo duoc! - Tu 1énh cudi
budn. - Néu may thay lam linh mét qua thi vao dét lién 1am Tu 1énh, dé tao gac thay
cho. May lam dugc Tu Iénh khong?

Thiém bang hoang trude cau hoi dot ngot cua Thuong tudng Gidp Van Cuong.
Lam sao con lam dugc Tu 1¢énh? Thiém cuodi guong gao. Thuong tudng ra nudc



mat. Giot nudc mat cia mot ong gia ngot bay muoi tudi khién Thiém bun run chan
tay.

- Con xin 101 bo!
- Thoi, ra tau ma nhan sung di!

Tu 1énh bdng quét to, nhu dé gidu ndi xuc dong. Co 18 thing bé ciing chi bang
tudi ong khi ong moi nhap ngd, moi tham gia tran danh dau tién & chan doi Al Dién
Bién Phu. Cai tudi ay dang kho¢ an, kho¢ ngu. N6 co6 vut sung di thi cling chang co
gi la. Ong dinh cr dé mic cho thang bé tim kiém ba boi ra da roi s€ gép no sau, dé it
ra cu cau ciing thay s¢ ma chira céi thoi dénh doang chét nguoi ay di. Nhung roi ong
lai lo cdu ta tudng stng roi xudéng bién, lai lao xudng bién mo thi khd né ma ciing
nguy hiém nita. Thé 12 khong kim duoc, vira rang sang, ong da danh xudng vao.

Bay gio thi Thiém da thanh nguoi thién c6 rdi. Khong biét ranh xuong tan cua
cau ta tro1 dat vé dau? Bién ca ménh méng mu mit thé nay.

Tt ca chi tai cai I{i 6 bién chét tiét! & nhitng hon dao 16n, bay chim gifi xuéng cat
hang triéu triéu con rép. Ngay nong, 1t rép 1an sau dudi cat. Dém xubng, dao ngudi
dan thi chung ngoi 1én, r0i cir nhé linh ma dét. Dot rat ngot, khong dau don gi,
nhung sau do thi ngira. Ngura khap nguol. Da thit man do, roi mung mu. Linh khdng
biét chay dau cho thoat rép. Ho nhur bay chim canh cut, khong c6 16ng bao phu, che
chan, nén bay rép tha hd mo dai ti€c trén da thit linh. Téng cuc Hau can da cir mot
doan béc si ra ddo, chi lam moi mot viée 1a tim cach diét rép chim. Thubc phun chua
to1 dugc mat cat thi nhimg tran gio bién cap 5, cap 6 da cudn bay sach. Dao chim
khong cé cat, rép lan vao chin chiéu, bién chin chiéu thanh hang 6 kién cb. May
dém lién, linh dao khong ngu dugc. Thiém dem chan xuong bién giat. R&i mot dot
song bat ngd ao dén, cudn chiéc chin ra xa. Thiém nhao theo vét. Nudce chay rat
xiét. Thay Thiém chdi v6i bén mép san ho, Tu Xom voi lao ra. R6i Tu X6m ciing bi
song cuén nét. Thé 1a Hai um nhay xudng ciru ban. Nhung roi ngay lap tirc, con ca
kinh a ay cling lai bi bién nhan chim. Pao khan cép bao dong. Tau trye chién rt coi,
rdi tire tc cdt song tim nhitng ngudi bi nan. Chat vt mai dén gan ntra dém, canh
thity thi moi tim vot duge Hai um va Tu Xom. Con Thiém thi ching thiy dau ca.
C6 1€ cau ta bi song quat vao da ngz‘im, roi mac lai & mdt hdc da nao do. Méy ngay
sau ciing khong tim thay xéc.

Subt mot tuan lién, cai chét dot ngot cua Thiém thanh bau khong khi nang né
trum khap hon dao. Pén ca thang sau ciing van thé. Boi ¢ day, ngay dai 1& thé, dém
lai ngan choan. Nhiéu khi chua kip chop mat cho khuay thi da sang mat rdi. Bita nay
cling vay. Chua ddy bon gid, mit troi da hat nang 1én tan néc bat. Ning roi qua cira



s0. Nang toa tir duéi mat nude 1én. Chinh nhiing ludng nang rimg ruc ay di danh
thirc Hai day. Hai dyi mat nhin ra cira bat. Rdi bang hoa‘mg Ai nhu Tu I¢nh Cuong?
Ma ding la Thuong tuéng Giap Van Cuong. Ong gia dang 6m AK ngdi trudc ctra
1&u. Mai toc x0 bac tring.

- Oi chét, sao, sao lai thé nay?

Hai thang tht kéu 1én, roi nhay a0 xudng san 1éu.

- Thang Tu dau rdi thu truong?

- Tu nao?

- Tu XOm! Cai thing cu gac dém qua ay ma!

- Chang c6 Tu nao ca. Chinh cau da trao gac cho to.

Hai stimg s6t nhin Tu 1énh. Chét chira, hoa ra 1a bd gia. Ma sao bb dot kich déo
sém thé, lai nam ngay trén chinh cai givong cia Tu X6m. U, ma qua that luc do,
Minh cling ngd ngo vi bd quan phuc nghiém chmh qua, nhu’ng lai nghi chic cdu
chang muén lam dom trude mat bd Thudn nén méi “quan” trong b canh diém dua

nhu thé. Ai ngo bd gia! Thao nao dém qua, chim bién bay loan xa trén ndc bat. Vay
ma tai sao lic ay minh lai khong nhén ra nhi?

- B6 tha t6i cho con! Chét that! Con cir tuong thang Tu. C6 1& dém qua nd ngl
lai ngoai tau ma con thi lai khong dé€ y. Con thanh that xin bo x4 toi..

- T6i 16i khi gi! - Tu 1énh cuoi hién hau. - Cau 1a linh. Té ciing 13 linh. Cau gac
may ndm troi con dugce. T¢ gac moi mot dém thi nao cd bo ben gi!

X
Tiéng coi tau djt ngot

Bay gio thi chinh tri vién Thudn di chinh thiic trd thanh 6ng bd vo ctia ca hon
dao. Céanh linh tré déu dong loat goi anh bang bb. Chi c6 Tu X6m thi thoang - vao
nhiing lac tinh tdo nhét - ¢6 tinh toan chi li ha anh xuéng mot bac thanh anh pho bb
vg. Boi 18 tiéu thu cong nuwong Mong Tuong hién gid van con dang & cai tudi dai



dam. Nhung canh linh goi anh bang bd quen rdi. Ct nhi nhau thé lai vui, lai gan
gui, 4m 4p nhu trong mot gia dinh. O x ddo chim ma khéng bd bd con con thi
hoang lanh qué, man di moi r¢ qua, con biét léy gi ra lam van vé. Thé 14 chinh tri
vién Thuin nghiém nhién tré thanh ong bd, mic du néu tinh tudi quan, anh con
thua ca cdu linh tré nhat dao c6 bd rau quai nén ma dam linh ¢ day van quen goi 1a
Tu X6m. Thuan méi nhap ngi dau nam 1979. Ay 13 nim chién tranh bién gidi nd
ra & ca hai dau dat nudc. Nhiéu ngudi linh dd phuc vién, gio lai tai ngd. Thuan
khong phai linh cii. Anh chuyén sang quan doi trong mot dot tong dong vién. Sudt
nhimg nim chéng My, anh 1a thuyén trudng tau danh c4 Ha Long. Bao nhiéu nam
troi vat 1on voi song gio, Thuan quen tung luong lach trén bién, thong thao dén
murc chi can nhin may, anh biét dugc thoi tiét nang gio, nglri mui nude bde 1én vao
lac tinh mo 13 phan doan duoc ludng ca di trong ngdy. Mot minh Thudn d3 thanh
mot cai Pai khi twong di dong. Khi nguoi ta hiéu dugc bién ca thi bién ca khong
con 1a ndi bi hiém de doa nita. Ddi véi Thuan, duong nhu chang c6 gi bat ngo. Moi
viéc xay ra déu di duogc béao trude, di treo san trong troi may, song nuoc kia roi. Chi
con nguoi kiéu ngao va ludi nhac khéng thém dé ¥ dén thién nhién nén méi khong
biét ma thoi.

Thuén rat murng khi vao quan doi, anh lai duogc vé B0 tu 1énh Hai quan, lai tré lai
con tau, ra canh giit mot hon ddo nho. Thé 1a ngudi cua bién van khong roi xa bién.
Subt mot thang rong nam chd ¢ nha khach Bo tu 1énh, Thuan 1an xudng thu vién,
tim nhimng cudn sach, nhitng bai bao viét vé Trudng Sa dé nghién ctru, tim hiéu. Anh
biét Truong Sa 1a ving dao cat hoang di. Thién nhién rat dit dan. Cat Trudng Sa
ciing rat dic biét. N6 chinh 13 d4 san ho tan ra. Bdi vy, cat min va sic. Duong nhu
khong céy nao chiu dugc. Ngay ca dua va phi lao, timg quen voi gié médn, vdy ma
dén Truong Sa ciing lui dan, rdi chay tap, dén ndi c6 cam giac chi can danh roi mot
d6ém tan thude 1a chung c6 thé chay bung 1én thanh nhitng ngon dudc 16n. O quan
dao bao t6 ndy, chi c6 hai loai cdy con lay lat song duoc. Thuc chat d6 1a loai cay dai
ma linh goi 1a cay Phong ba va cay Bang qua vuong. Nhung cha 1€ Truong Sa lai chi
c6 thé thoi u? Nguoi ta co thé cai tao dugc thién nhién khong? Cur co dat 13 s& co tat
cd. Thuan cho khuan xuong tau, mang ra dao mAy chuc bao dat, mot can hat rau va
mot con lon da c6 chura san. Vi s6 dat 4y, tron voi cat va phan lon, anh c6 thé nudi
duoc may vat rau. ROi trong tuong lai, Truong Sa phai ¢6 dugc nhimg vuon khoai,
vuon d6, rdi dan lon dan ga. Nghia la c6 mét cudc song binh thuong, nhu moi mién
qué nghéo nhat trén trai dat.

Ra dén dao, Thuan méi biét cai udc mo gian di ay chi 13 chuyén hoang duong.
Hon d4o con chura ¢6 ca cat min. N6 van chim siu trong nuéce. Theo cach tinh cta
cac nha khoa hoc Hai Quan, phai mot traim nam nira, dai da san ho éy mo1 nhod 1én
khoi mdt nude bién dé trd thanh mot hon déo binh di. Nghia 1a phai mot trim nim



nira, hon dao méi chinh thirc ra doi. Thuyén trudng Nguyén Hoa nhin Thuan, cudi
ho ho:

- Nay 6ng Thuén a, ta cudc bo né cai noc dai chi huy kia ra ma gieo rau!

Thuan dim dim cudi. Nu cuoi nhu mudn bao: “Thi ‘hay cu doi day Ba ngay
sau, ¢ tau ra dao Sinh Tdn, Thudn gli ting canh linh bién ngoai 4y may bao dat va
g061 hat rau. Con con lgn chira thi anh gitr lai. Clt nhu 161 anh thi chi non thang nira
la ¢6 nang s& “mén nguyét khai hoa”. Nhung rdi ngay hom sau, ciing vi song doi lac
dir qué, con lon mira mat xanh mat vang va nira dém thi ¢6 nang chuyén da dé. Dé
non. Chi c6 thé ma thanh mét su kién trong dai. Canh linh ddo ao hét 1én boong.
Trén d6, y sy Ha Huy dang Iui hti khoac 4o choang trang, 1am “ba do” bat dac di.
Con nh¢ dao thang Mudi nam ngoai, Huy da 1ap dugc mot ky tich ma khong ai cé
thé ngd dugce: Cau ta d3 cru Thiém thoat cin bénh hiém nghéo. Bira d6 ciing vao
tam ntra dém nhu thé ndy, Thiém bong dau bung dit doi. Pau dén vd md hoi, dén
phat dién, phat dai. Thiém nhay nat ca géc chan ma con dau & ving that lung van
khong diu ngdt.

- C6 1& dau ruot thira roi!

Huy bang hoang kéu 1én. Néu & dét lién, thi chi can mot ca phau thuat don gian.
Nhung & day lai khong don gian nhu thé. Boi dao chim bay gid chua ¢ bac si, méi
chi bién ché dén cép... y ta. Chinh tri vién Thun d3 dién vé Bo tu 1énh, dién ca ra
dao Sinh Ton va nhitg hon dao 1an can. Nhung néu nhanh, béac si c6 tdi duogc ciing
phai mét hai ngay.

- Nguy 1am! Cau chic chan 1a chét. Rudt thira v thi dén b béc si ciing khong
ctru duge. - Huy néi thang voi Thiém. - Cu toi 13 cai chic roi. Mudn thoét chét chi
con duy nhat mot cach 1a mé. Ma mo thi kha nang thoat chét ciing chi c6 0,01%.
Nghia 14 hoan toan phu thudc vao td. Ma t& thi... chua timg mo bao gio...

Thé rdi rét cudc, Thiém danh phai bam ldy su séng voi niém hy vong chi co
0,01%. Céu can rang ky vao bién ban md, Chap nhan moi sy rui ro. Canh linh tre troi
chit Thiém vao chiéc giuong sit chdng song, 1y nudc mudi sat tring va Huy dd mo
cho Thiém bang... ludi dao cao rau. Khi tau cap duoc dao thi moi viéc da xong, Cac
béc si chi con lam mdi viéc: Sat tring va khau lai bang chi ty tiéu. Ca mo da thanh
cong. Néu co chit so sudt thi lai 1a chuyén so sudt tham my. Vét mo khong hé dep. L&
ra chi nén chich mot chit thi Huy kéo ra dén... gang tay. Cau ta dd mo Thiém nhu
mo... mdt con ga!



Sau ca mo bat dic di 4y, Huy dugc lénh vé dat lién, theo hoc mot 16p y si cap
toc. Bay gio thi cu cau d3 tré thanh mot thay thude chinh hiéu, khéng con 14 anh y ta
chi méi biét tiém, biét boi i-6t va phat thubc cam cam xuyén tam lién, mot thir thude
ai uéng cling dugc. Huy nghe tim, bit mach, chan doan bénh. Bénh nao thudc éy.
No6i nhu thi s Hai um, bay gio Huy da la nguoi sang cta thién ha. Ngudi sang trong
tudng mao ciing khac. Noi ning thi dang hoang, di démg ciing ra tdm ra mén. Chinh
tri vién Thuén rat yén tam khi nguoi sang cua thién ha lam “ba d6” cho con vuot
can cua con lon i & dao chim.

- Pay, cac cau cir ngam ma xem. - Thudn cuoi -PBay khong con 1a chuyén vat
vanh dau nhé! Lon d¢ & ddo chim ty than n6 da c6 mot y nghia rat sau sac...

- Véang, ding thé ddy, b Thuan a! - Hai don lay ¥ chinh tri vién. - Con lon cua ta
da lam dugc mdt viéc phi thuong, 1a chimg minh cho thé gigi biét rang, ddo chim
khong phai la mot xr s& hoang da, mong mudi. Pao chim da co6 su song.

- Hoan ho!

- Hoan h6 thi phai VO tay di chu! Pé nghi dong chi Tu X6m mé dai tiéc bang
cach cip thém cho anh em mdi ngudi mot ca nude ngot, udng ngay tai tran...

- Khong duoc! - Tu X6m kéu 1én. - Khong thé cip phat vo nguyén tic nhu thé
duoc! Lon dé chir ¢ phai cac cau dé dau. T¢ san sang chi cho con lgn hai lit nude

ngot néu co6 1énh ctia boé Thuan.

- Nay, anh em tin cau, bau cdu 1am quan 1y, chir khong phai lam cai thang bin
xin, vdt ¢é chay ra nuée dau nhé!

- Thay ngay quan 1y di!

- Bau lai quan ly di!

- Khong duoc dao chinh, gay 16n xon!

- Thoéi duoc rdi, t& déng v m¢& dai tiéc. Nhung dai ti¢c tiét kiém, khong anh
hudng dén ngan sach ddo. B€ nghi chi cho lgn mdt lit rudi nudc ngot d€ nau mot nodéi
chdo boi dudng dé. Con tat ca chiing ta mac quan phuc. Khong dira nao duoc céi

truong!

- Nhét tri hoan toan!



- Hoan ho!

Hang chuc ngon dudc ran rat bung 1én. Lira reo 0 U trong gid bién. Con tau tirc
tdc duoc nhd neo, luon ba vong xung quanh ddo chim. Sau du6i tau, bién ruc mot
vung lan tinh sdng chod. Trong dém, nom né quai di va ky vi nhu mét dai Ngan Ha
dang chay.

Va khi con lon con dau tién con nhép nhap w6t vira nho nhoe toi ra khoi bung
me thi Hai um da lang cang chay 1én dai chi huy. Roi mot lic sau, ddo chim dot ngot
vang 1én mot hoi codi chao ndng nhiét:

-U...0...0a...
-U...0... 0a... 0a... 0a...

- 0a... 0a... 4... oa...

X
Nang An Ta Ra Mé Na

Goi nang An Ta Ra M¢ Na, c6 1€ ban doc tudéng dé 1a mot Hoa hau Hoan vii,
mdt dién vién dién anh qudc té hay nguoi dep thoi trang ndo d6. Nhung khong, day
chinh la cdng dan dao chim, motnang lon i xinh dep ra doi vao ding cai dém lich st
déang ghi nh¢ ay. Chi em nang dong lam, gom muoi hai sinh linh. Tat cé déu c6 tén
han hoi. Tén do Hai um dit. Nghe sang trong 1am. Ma ciing phai thé thoi. i 1a cong
dan thi déu binh dang trudc vang nhat nguyét. Dan dao chim co ma. Khong thé cir
qué mua chan dat mat toét ma phai dang hoang, sang trong, c6 tam c& quéc té.

Tir ngay c6 thém cac céng dan ay, linh dao chim nhu c6 con mon. Do dé non, lai
phai chong choi voi song gid, ba me lon mat sita. Thé 1a c6 bao nhiéu sita hop, canh
linh déu duc ra, danh hét cho lon. Rdi sita hét, lai hi hui nau chao, nghién chéo ra
1am sita cho lon ba. Nhung rdi chang c6 céi gi ndm yén dugce trong bung lon. Ching
n6n thdc non théo. Khi khong con gi dé non nita thi chung 14 ra nhu nhitng cai dai



khoai rdi theo nhau héo hang loat. Thoat tién 1a con lgn khoang dau dan, roi dén bﬁy
em n6 va cudi cung 1a ba me lon. Chi trong ba ngay, xir dao chim da phai chiu dén
hon chuc céi tanglon. May ma con mot sinh linh. Va ciing chi duy nhét c6 mdi sinh
linh éy séng sot. P6 chinh 1a con lgn cai bé bong, em 1t cua ca dan, ma Hai goi la
nang An Ta Ra Mé Na.

Cho dén tan bay gio, canh linh bién van khong hiéu vi sao An Ta Ra Mé Na lai
c6 mot stc song déo dai bén bi nhu vay. Ngay ca nhitng hom dong bién, song quét
cap 8 cap 9, nhiéu thuy tha nam bep dudi san tau, hodc vin thanh giu’c‘)’ng non thdc
non thao thi An Ta Ra M€ Na van 16n con chay choi trén boong. Co nang duong
nhu chang coi song gio ra gi. Nhimng lac nhu thé, cd nang lai an khoé. An rat ngon
miéng. Ma nao c6 phai chéo, sita hay son hao hai vi gi. Toan com thtra canh cdn cua
linh. Pén ndi Tu X6m dam ngd vuc: “Nay, khong khéo né khong phai lon dau. N6
1a con ho li tinh ddy. Nghia 1a lon hoa thanh tinh. Trong ctr ghé bo me. Roi khong
khéo c6 ngay no6 an thit ca ching minh”.

N6i nghe dén phat khiép. Nhung chang ai tin. Canh linh bién lai thdy quy An Ta
Ra Mé Na. Tt ngay c6 ¢6 nang, hon dao Iuén vui nhon. Thinh thoang linh lai boi ra
tau, choi vo1 An Ta Ra Mé Na. Thi con co vi€e gi dé ma 1am nita co chir. & nhiing
hon dao cat, ddu sao con co cat dé vay. Sudt ngay, linh dao khoét cong su. Dao sau
dén ngang bung. Sang hom sau, gio lai lap cat xudéng. R6i sau mot dém nita, cat da
san phang ly. Chang con thdy chién hao dau nita. Pao tro lai thoi hoang so nguyén
thuy ctia n6. Roi linh lai hi hui 1am con da trang moi vét cat 1én. Ctr nhu thé quanh
nam kéo co véi gio. Mot tro choi bat tan. Khéng co ngudi thang, cling chang co ké
thua. Mét ma vui. Vi diu sao ciing con c6 viéc dé lam. Con & day thi c6 viéc gi?
Subt ngay bo gbi nhin troi nude. Chan thi lai 1an ra tau. Con tau tryc chién thuc chat
cling chi 1a mot hon dao noi, hon dao di dong. Rét cude ciing van lai quanh quan thé
thoi. Boi vay, c6 An Ta Ra Mé Na, hon ddo cling do té. Linh c6 thém bao nhiéu viéc
lam. Bé c6 nangdi tam. Day cd nang tap boi. Roi chai 16ng. Roi bat rép. Roi tia tot,
trang diém cho cO nang. An Ta Ra Mé Na d3 quen dan dam linh dao, co thé dua
giGn v6i bat ki ngudi linh nao. Nhung xem chimg, ¢6 nang cé vé than Hai hon, c6 18
vi Hai thich nhiig tro nghich ngom. Hai hao phong téng nang cai ao mai nguyeén.
Anh chang con x¢€ ra, ti man khau lai thanh bo canh maéi vira kh1p v6i tAm than tron
ung cua nang. Hai chit dugc ca eo lung cho nang. Trén c6 nang, Hai con dinh
thém mot cai dai yém, nhu trang phuc cua mot thuy tha thuc thu. Bay gio thi ¢6
nang ciing diém daa, cling xtng xinh quan phuc Hai quin, ching kém gi canh
linh cyu ¢ dao chim. Hai con tap cho nang di bang hai chan sau. An Ta Ra Mé
Na c6 vé rat khoai khi duoc Hai tam chan trude, dat di. Nang dat deo 1€ tung
budc theo Hai. Rdi tir ddy, hau nhu chiéu nao trén boong tau, ngudi ta ciing



thay nang cung Hai lang cang nhay diéu va xi 16 v6i 10i ca nghe vira la tai, vira that
1a ky quai:

- Va- xi- 16
Ca ri cit 0d 16 t6
Cha chacha
o day co cha con ta
Nay troi mady, nay nudc non dep thay
Chdng ai biét dwoc ching ta dang
o day
Va-xi - 10
Ca ri cir 0d 16 16
Cha cha cha

Chdng ai hon cha con ta...

XI 3
Cugc biéu dien
khong sdan khdu

Hai um bao toi:

- Anh Khoa a, noi that voi dai ca, em doc khéng duoc nhiéu. O day lam gi c6
sach ma doc. Biét duoc cudn nao thi cling 1a hdi con trong dat lién. Nhung nhiing
truyén ké vé lon ma em doc dugc thi chang c6 truyén nao tir té. Trong b Tay du ky,
anh chang Tru Bat Gidi chi 1a gd ngu si dan don va pham tuc. Trong truyén dan gian
cua ta, c6 con lon bi giét thit, khi chét xuéng am phu, cdu chang tim dén vua Diém



Vuong kién vé cai chét oan trc ctia minh. Roi cdu ké rat ti mi. Pau tién 1a bi choc
tiét. Roi cao 10ng. Roi x4 thit ra, udp hanh ti, cho vao chao ran, phi cho thom limg.
Thé 14 vua Diém Vuong kéu am 1én: “Thoi thoi, dimg c6 ké nita nhé. Kéo tao thy
thém qua!” Thé ¢6 khé cho con lon khong! Con ngoai doi, con lon chéng duoc coi
13 cai quai gi ca. Mdi khi té ra khinh miét mot ai d6, nguoi ta lai raa: “Cai thing ngu
nhu lon!”. Hodc “Cai 40 ban nhu lon!”. Thé thi oan cho con lon qua! Thyc ra lon
dau co ban, ma no ciing chang ngu. Tham chi, n6 con rat thong minh nita kia. N6
blet tat ca moi chuyén ddy. Chi mdi t6i 13 n6 khong néi duge tiéng nguoi thoi. Ma
tiéng cua no thi loai nguoi lai khong thé hiéu duoc. Liy ai phién dich bay gio? Thé
mai kho.

Hai khé xuyt xoa, vé thuong cdm. R61 nhu dé chimg minh cho sy thong minh,
sach s€ cua con lgn, Hai ngura c6 goi, giong ngan nga nhu hat:

-Antaramé...€...€...na...a...a...

Co tiéng lach cach sau truc neo. Rdi con lon khpang lang cang chay ra. Toan
than nd goi kin trong bd quan phuc linh thuy. Trong rat ngd nghinh.

- Ra chao bac Khoa di, con!

Hai v v hai ban tay vao nhau. Toi gidy nay:

- Oi thoi thoi! Té 1a khéng c6 anh em bac chau gi v6i lon dau nhé!

- Thé thi chao nha tho di. Nao, bit dau nha. Em... chao... nha... tho...!

Hai lai kéo dai giong. Con lgn bong nhay cdn 1én, dimg chap chdi bang hai chan
sau, 101 nd quay tron ntra vong, soai hai chan trude vé phia t61, chii rap dau xudng
mat boong, di€u luyén va yéu diéu nhu mdt dién vién xi€c trén san khau.

- Tuyét voi! - Hai reo 1én, rdi lai vo tay. - Tiép tuc biéu dién nhé. Tiét muc thi
hai: nhao 16n. Nao bat dau. Mot - Hai - Ba...

Con lon 1in may vong trén boong tau. Lian bén phai, ldn bén trai, réi ndm ngira
trén mat boong, gio ca bon chan 1én troi vay vay. Canh linh tré vo tay rom rop. Con
lon 6 ve cang khoai ton. N6 nhay cdn Ién, loang choang dung bang hai chan sau,
rdi né ngoeo c6, nhéch mép. Trong rat ngd nghinh va quai dan. Hai bao day 1a nu
cudi bi hiém. Nu cuoi La Gié-cong.



Hai bé x6¢ con lgn Ién, r6i quay tron may vong, vira quay vira nhay 10 c¢o. Tu
Xom lac dau quay quay:

- bién hét ro6i!
- Xem con lgn cling vui day chu!

- Vui cai khi gi! - Tu Xdm lam bam bao t6i. - Anh hdy nhin lai chung di. RS la
mot 1t rd dai. Lon thi loé xo0& quan 40 m& bay mé ba. Ngudi lai cdi trudng ndng
ndng. That chang con ra cai thé thong gi!

XII
Song gié khong tir bién

Tu Xom thuc su kho chiu v6i con lon. Kho chiu tir rat 1au roi. D6i véi Tu,
chang c6 nang An Ta Ra Mé Na nao ca. N6 chi 1a mot con lon bang nhing. Mot
con duoi woi da hoa thanh tinh, luén quiy nhiéu, gy mat trat ty, lam 10n x0n ca
dao chim. Mudn trd lai yén on, chi con mot cach 1a giét quach no di. Tu Xom da
nhiéu lan dé nghi chinh tri vién Thuan cho anh em mot bira cai thién. Hai um lai
cau nhau: “Dung 1a thang ban tién! Viéc gi ma phai thit lon! Khong c6 con lon thi
con biét 1y gi ra 1am van vé. Thang cha xung khic véi lon, vi ndé cam tinh con
hum! Hum nao thay lon ma chang mudn vo. Cu cau thém thit lon ciing phai!”

N6i thé thi that oan cho Tu. Tu dau c6 pham tuc nhu vay. & day khem khé quen
roi. Tu ciing d3 quen véi sy thiéu thon. Cau ta sin sang nhuong com sé 4o cho bt
ctr ai. Pd dac, vat dung tu trang cua Tu, ai can, cir viéc léy dung. Tu khong hé tat
mat, tu tai. Chinh vi thé, canh linh dao méi tin Tw, m&i bau Tu lam quén 1y, canh
gilr ca mot kho nudc ngot cua dao. Sang nao Tu cling phat nudc ngot cho linh. Moi
nguol hai gao sat. Mbi go 1a mot lit. Tu dong nudc ngot thién nghé dén muc khong
hé rét ra ngoai mot giot nho. Thoat dau phi nudc ngot dé ngay trén mit boong, chi
day cai nap sat binh thuong. Nhung roi ¢6 dan, chi sau mot dém, thung nudc ngot ty
dung can dén tro ca day. Kiém tra, thay thung khong 16 ri. Vay thi nude ngot bién
dau? Tu ngo lam. Cau bi mat kiém tra thi thdy trong ba-16 thang linh nao ciing c6
mot cai Ong nhya. Nudc ngot bay qua day chtr con dau nita. Bém, doi Tu ngu say,
canh linh bo 1én boong hut trom. Nhu thé c6 khac gi rong cudn. Tu chdt béng nip



sat bang ca mot cai khod Viét-Tiép to dung. Thinh thoang, cau lai dao qua, lay tay
vd vao phi nudc, nghe tiéng v, biét nudc con hay da “bay hoi”. Tu ghét con lon 13
ghét cai thoi dong danh rom doi cta nd. O ddy, linh con phéi tim nudc bién, udng
nudc bién, don thém nude bién dé ndu com. C6 chut mudi, com ¢t chudi chudi con
nguyén cé 161 gao. Bat com roi rong rong. Chang hat ndo dinh véi hat ndo, an sdm
sat, chat xit. Linh trang con phai song nhu thé vay ma con lon cir “dung” chit nudc
min 14 di ia t0 td. RS that con nha linh, tinh nha quan. Lai phai thira mot suét riéng
cho lon, qua bang cham ngudi dm. D3 vy, mdi ngdy con phai chi thém cho né bdn
lit nude ngot nguyén chat nira dé 1am suat uéng Bon lit nudce béng tiéu chuan cta
hai thang linh bién chir c6 it ddu. Mot ngay bbn lit. Mudi ngay bbén muoi lit. Mot
thang mot tram hai muoi lit. Mot nam 13 tAn rudi nudc ngot. Oi giol dat oi! Nhu thé
n6 dau phai 1a lon. N6 1a con gidc cai, 1a cai may ngén nudc ngot roi!

Phai tiéu diét con lgn thoi. Khong con cach nao khac. Tu X6m lai nai ni chinh tri
vién Thuan. Thuan cuo1 diém dam:

- Minh hiéu thién chi cta cau, 1a muén tiét kiém nudc ngot danh hét cho anh em.
Nhung néu chi vi chuyén nudc ngot ma giét mat con lon thi uong qua. Hay l ta giai
quyét thé nay: Phan nudc ngot phai chi cho lon, cdu ¢ trir ludn vao tiéu chuan cua
minh. Thé dugc khong?

Tu XOm ngdi nghét ra. Lai dén ca thé nira! D3 loai trir con lon 13 dé danh nudc
ngot cho linh, bay gid suat nudc ngot hu hao 4y lai don hét vao mot ngudi, ma nguoi
d6 lai 1a b6 Thuén, nguoi ding dau ca hon dao? Ai dam lam thé co chir. Rot cudc,
chang c6 gi xay ra. Con lon van lang xang, nhang nhit. Mdi ngay, bon lit nudc ngot
van phai chi cho n6. Tu buc 15m ma chéng ¢0 cach nao trir khir duoc con 6n vat.

Thé rdi, that bat ngd, mot van may di dén véi Tu. Vang! Phai noi ding 1a mot
van may, vi trudc d6 Tu dau co nghi t6i. Ay 1a khi con lon dén ky dong duc, x&r dao
chim méi that su 16n x6n. Néu lon duc thi that don gian. Chi nhay mat 1a Huy thién
xong. Nhung lon cai thi chiu. Cu cau chfmg biét lach miii dao vao dau. Pém xuéng
ngdt ngat. Budng thity thti ndng ham hap nhu cai 10 nudng banh mi. Canh linh tré
danh kéo nhau 1én boong, nam nga ngén hong gié. Pém, con lon cir chin céi dit uét
nhoét va tanh 10m vao mat linh.

- O cai con nay, lao nhi! Mat dng chir c6 phai la cai bo tuong ciia nha may dau!
- Clt ra ngay!

- Ong thi cho mdt chudng bay gio! Cut!



Nhung con lon con biét gi nita? N6 nhu d3 hoa dién, hoa dai. R6i nd cudng
cudng nhay bd ca xudng bién. Thé 1 ca hon dao nhao nhéc. Tau rac cdi bio dong.
Bao nhiéu dén pha trén tau déu dugc huy dong, roi loa loa xuéng mat bién. Nhiing
ga boi gioi nhét cia dao da duoc sung vao doi cru nan. Mai dén ntra tiéng sau, Hai
um méi 16p ngdp 6m con lon leo 1én miat boong. Ca ngudi va lon déu run ban bat.
Tang sang, Tu X6m d3 dép cira budng chinh tri vién.

- Vao day, c6 chuyén gi thé cau?
Chinh tr1 vién Thuan 6n ton hoi. Anh biét Tu dén vi viéc gi r61. Anh cuoi:

- Lai chuyén con lon phai khong? May ma con tim dugc. Pém qua bién ciing
lang...

- Nhung khong thé nuoi duge nd dau, thu truong a! Trude sau 1oi cling mét théi.

- Minh nghi 1a qua ky dong duc, con lon s& trd lai trang thai binh thuong. Chang
co gi phuc tap dau.

- T6i n6i thue didu nay, thu truong dimg gidn nhé. Toi c6 cam giac thu trudng
khong hé thuong linh. Tham chi thu trudng coi tinh mang linh chang con ra céi gi, ¢o
khi khong bang ca mot con lon!

- Cau ndi gi la theé? H4? Cau vira nd1 gi? - Thudn nong birng mat.

- Thi do, thu truéng ngam coi. Néu dém qua c6 cad map thi anh em s€ ra sao
nao? Cha I€ chi vi mot con lgn nhép ma phai 461 dén may mang linh u?

Thuan bang hoang trudc ciu nodi ¢ tinh bo ctia Tu XOom. Biét chinh tri vién da
nung the, Tu diu giong:

- T6i biét thu trudng quy con lon, quyét giit gin con lon cling 13 vi anh em théi.
Qua that ¢ hon dao nay, co con lon ciing vui. N6 nhu niém giai tri. Nhung loi bat
cap hai. Thu trudng dimg nghi t6i cdu ban véi con lon chi vi miy ngum nudc ngot.
Ai di so do miéng dn voi con lon lam gi. Nhung t6i nghi 1a ta kho ma nuéi duoc né.
Pén ky dong duc nguy hiém lam. Ctt nghi dén dém qua 13 t6i thay ring minh. Ving
bién nay dau phai khong c6 c4 map...

- Théi, cau dimg néi nira. Pu rdi! - Thuan cat ngang 161 Tu Xom - Pé cho minh
can nhac thém chat nira da. - Thuan khé thé dai. - U, ma khong khéo dén phai thit
con lon that!



X1
Chuyén trén boong

Thé 1a sb phan cta con lgn di duoc dinh doat. Sy viéc dién ra nhanh qua. Nhanh
dén ndi ngay ca Tu XOm, nguoi chit muu bay dit ra cai chuyén nay, ciing con thiy
ngac nhién, khong ngd nd lai dién ra don gian dén nhu vay. Con dam linh tré thi
bang hoang, stmg st vi khong thé tin bd Thuén lai ¢6 quyét dinh dot ngdt nhu vay.
Hai im va Tu X6m guom guom nhin nhau nhu hai ké thu dich. Hai um biét sy viéc
bat dau tir dau. “Chac may lai ton hot gi v6i bé Thuan, phai khong?” Hai hoi bop Tu
Xom. Tu thung théng: “Thi tot nhat ciu ctr tim bd Thuin ma hoéi!” Chinh trj vién
Thuan chi mim mim cudi. Nu cuoi ¢6 gi nhu 1a guong gao: “Thoi, cling ding ban
khoan nita, Hai a! Tao thay thang Tu n6 noi ding ddy. Khong thé nudi duoc con lon
dau. Tao ciing khong muédn giét con lon. Nhung chang con cé cach nao!” Thé 1 toi
roi, An Ta Ra Mé Na oi! Bay gio thi khong con ai ctru dugc em nita roi! Hai bong
{ra nudc mat. Chinh cdu ciing khong ngd minh lai c6 lic yéu dudi dén mirc budn
cuoi va do dan nhu vay. Khong khi that ning né. Hon déo nhu dang dimg trude mot
tai hoa khong thé tranh khoi.

Nhung r6i sy viée ciing chong qua di. Vi diu sao né ciing chi 1a mot con lon nhu
bao con lon khac. Vay thi ¢ gi ma phai van vi. Canh linh tré lai hao hirc trudc niém
vui méi. ay 14 bira lién hoan s& t6 chirc vao ngdy mai. Ké ciing hay. D3 lau 1am rdi,
dao chua c6 dugc bita n tuoi. Suét dém, hau nhu canh linh tré khong nga. Ho tiu tit
ban nhau nén nga nhitng mén gi. Thit lon ludc cham mubi 6t thi d& roi. Nhung cha
18 tiéc lai chi c6 mdi mon nhu thé? Bay dit thém ciing kho. Vi ¢ déy, chang co gi
khac ngoai mubi va 6t kho. Gia cay thi khoéng c6 riéng. Tiét canh lai thiéu lac. Hay
quat thém ti cha nudéng? U phai r6i! C6 18 phai thém mon cha nudng nira méi xom
trd. Pay, canh linh ctr thé ma am i, ma riu rit. Con lgn dudng nhu ciing linh cam
thdy ndi bi tham dang dén mdi lic mot gan, nod lang cing chay hét x4 nay dén xo6
khac, co lung vao chan nguodi nay, diii mom vao tay nguoi kia. Hinh nhu c0
nang dang ¢ tinh xun xoe ninh bg dé 14y 1ong moi nguodi. Nhung ninh bg xun xoe
gi thi ciing ctr chét!

Trén mat boong, chao nudc 1am 16ng da so1 sung suc. Huy dang quén quet mai
dao. Hai im nam li€t trong 1€u bat. Cau ta dinh bung khong 1én boong. Hay gi céi tro
thit lon ma phai xem. Nhung r6i1 khong hi€u sao, cau ta lai thay buat rut, khong thé



nam yén duoc. Chéng biét su thé sé ra sao? Hai um bat day, lao bop xuéng bién, boi
ra tau. Trén mat boong, canh linh kéo dén dong nghit. Con lon da bi 16t hét quan 4o,
bi dan ra san tau.

- Nay, phai tim dung tia mau hing choc tiét. Choc ma no khong chét 1a phai toi
day!

- Théi! Tao ho4 kiép cho may, dé may 1am kiép khac suéng hon nhé!
- Pua cai gi¢ uét day! Thé, duogc roi!

Huy l4y cai gié, lau di lau lai c6 lon cho sach dé tiét d ban. Ro6i 1ay mili dao gat
1ong lon dé chon diém thich hop nhat két 1iéu doi con vat. Nhung khi mili dao vira
cham vao c6 lon, thi con lon 14t minh ndm ngua ra, r0i dua ca bdn chan [én troi vay
vay rdi rit. Hai um kéu am lén:

- Nay, no choc tiét may day, tuéng dua a ma con lam tro?

Con lgn lai ngogo mdt bén 0, nhéch mép nhur 1a cuoi, mot nu cudi ngd nghé va bi
hiém ma Hai van quen goi 14 nu cuoi La Gié-cong. R rang 1a cd nang van tuong
canh linh dva cot, nén lai tiép tuc dién trd. ROi c6 nang lai nhay cdn 1én, quay nira
vong, roi vuc mdm xudng, chodi hai chan vé phia trudc nhu dong tac chao lay. Huy
ngan nguoi nhin con lon. Pam linh ciing bang hoang nhin nhau. Con lon van biéu
dién, van tiép tuc lam tro. Xua nay, né van quen nhu vdy. Va cho dén tan giay phut
nay, con lon van 13 niém vui ctia ca hon dao. Vay thi né c6 toi tinh gi ma ngudi ta nd
giét nd? Ngay nao, n6 cting phai chiu song gi6 nhu linh. An com thura canh can cua
linh. C6 t6n chut nuédc ngot thi dang la bao? Vay ma chi vi ti nudce ay, nguoi ta nd giét
n6 u? Huy vit toach con dao vao dong day neo:

- Thoi, dtra nao choc tiét lon thi choc nhé, con t& thi t& chiu!

Cénh linh ctr dun day nhau. Chéang ai cam noi con dao choc vao c6 lgn, ké ca Tu
Xom. Buoi chiéu, nguoi ta lai thay Hai um dat con lon budc lang cang trén mat
boong. Giong Hai um sung so:

- May ma bb Thuan da 4n xa. Chi ti teo nita thi doi may tan roi! Tan 1a tan thé
nao? La n6 choc tiét may ddy. Choc 1a choc vao cai c6 nay nay. Rdi nd an thit may.
Nhai top tép. R6i may s& thanh cirt. Thanh cirt ma di yén dugc a? May sé troi 1énh
bénh trén bién. RS chua? R6i miy lai nam trong bung c4. May di lang thang khap
cac gam troi. Thé ma lai con nhe ring ra cudi a?



Hai Um lai tung con lon 1én, quay mot vong. Roi lai tim hai chan trudce cta con
lon, nhay diéu nhay quen thudc véi 161 ca rat doi ky quai:

- Va- xi- 16
Ca ri cit 0d 16 t6
Cha chacha
o day co cha con ta
Nay troi may, nay nuoc non dep thay
Chdng ai biét dwoc ching ta dang
o day
Va- xi- 10
Ca ri cir 0d 16 16
Cha cha cha

Chdng ai hon cha con ta...

X1V
Bao biéen

Bubi chiéu, khong hiéu sao, bay chim bién chui ca vao 1éu bat. Chlng rdc vao
chn, chen 14n véi linh. Can 18u bat tré nén chat chdi, w6t at va hoi mu nhu 6 ché dé.
Trén tang giwdong, Hai Um nam ngay nhu sam. C6 18 may hom hen cang thang vi
chuyén con lgn, cu cau mét ra rugi. Toi cling thay budn ngu. Hai mat nang triu, ci
ludn chuc nhip lai.

Tiéng dong lich kich duédi chan san lam to1 thire giac. Hinh nhu c6 ai gd gdo mai
cheéo vao cot 1€u. T61 nhin qua mat san. Hoa ra 1a chinh tri vién Thuan. Anh vua
danh xudng vao.



- Nay, ra tau ngay! Ra tau ngay di!
- C6 chuyén gi thé, bd Thuan?
- Khéng thay gi ca a? Nhin kia kia!

N6i r6i, Thuan chi méng ra bién. Mit bién lang to nhu cai ao lang. Phia chén troi
ac 1én mot tﬁng may do soc nhu mau mau cho. Bién tanh ngat. Chét cha. Béo rdi!
Thao nao ma Iii chim bién chui hét vao 18u, rac ca vao chan linh dé an nip. Vay ma
sao minh lai khong dé y nhi?

Canh linh van chuyén vii khi, d0 dac ra tau. Can léu van té)ng ténh, tréng hoac,
nhung dén khi di chuyén méi hay linh ta ciing gidu c6 1dm, chir chang phai it cta.
Ngbn ngang tram thir ba gian, ctr linh ca linh kinh. Nhat cai nay lai thay tiéc cai kia.
Khong rd dén chuyén xudng thir may thi bién di cudn 1én nhitng dot séng 16n. Mai
chéo ning trich, bi ra. Dudng nhu cai xudng khéng con tuan theo mai chéo cta linh
nita. Khi mili xuéng vira cham thanh tau, Hai im chot bang hoang kéu 1én:

- Théi chét t6i roi! Chét roi!

- C6 chuyén gi thé?

- COn ba-16 va do dac ciia thang Thiém!

U, phai roi! Plng 13 con “tai san” cua Thiém. Vay ma tai sao ca mAy thang déu
khong dé y. Ma ciing phai thoi. Cai bat sat, doi diia va chiéc ba 16 lai treo méi trén

noc bat. Trong luc cudng cudng voi va, ai con dé y dén cai néc bat lam gi. T6i bao
Hai:

- Khong sao dau, Hai a. Minh thay moi thir chang budc can than lam!

- Bau c6. Em ngodc cai ba-16 1én con sé sat coc 1éu chur nao c6 bude chang gi.
Thang Thiém chi c6 moi chit d6 thoi. Néu mat, bi€t noi gi véi me no, cuc thé. Va
lai, con mot ti tu trang ay, cling c¢6 thé cho vao cai tiéu sanh, dap cho n6 ngdi mo.
Van con chut gi cia n6 dé c6 thé thap cho né mot nén huong - Hai néi nhu van vi. -
Anh Ién tau di. Em quay lai...

- Khong dugc dau. Khong kip nira roi!

- Théi, dimg lang nhang nita! Anh lén tau di!



- Hay dé minh cung quay lai...

- Khong duogc! - Hai quic mat 1én, mit tim ngit. - D4 bao dung c6 lang nhang
nira. C6 6ng anh chi nang ganh thém chur béo bo gi. Lén tau!

Hai n6i nhu ra Iénh, r61 ghi xudng cao-su. Con tau chao lac. Chiéc xudng lai
cang chao lac dit dgi. Nhe€ nhai 1am, t61 méi bam dugc chiéc thang day, leo 1én tau.

- Hai, 1én tau di! - T61 n61 nhu khoc.

- Khong dugc! Khong thé duoc! Nhanh thoi ma. Em sé& quay lai ngay. Khong
sao dau!

Noéi 161, Hai chém nudc lao di. Bién da cuon 1én nhitng dot song lung limg nhu
nhitng tam lung trau. Chi€c xudng cao-su cua Hai mat hut trong séng. Con tau bat
dau ong oc nho neo. T61 gao 1én:

- Con thang Hai. Anh Thuén o1, con thang Hai nira!
- Con nguoi! Con mdt nguoi nita!

Tiéng linh nhao nhao. Guong mit Thuan bdng trang béch nhu bung ca chét. Anh
khoat tay ra hiéu cho thuyén truéng ding lai. Nhung con tau khéng thé ding duoc,
van phai nhd neo, béi chi chdm chat nita, con tau s& rat dat neo va nd cb thé s& bi
song ném vao ghénh da san hé nhu mot vién soi. Bién tdi mu mit. Bay gio thi khong
chi chiéc xudng ctia Hai ma ca cai 1&u bat ciing khong con thdy dau nita. Con tau
quan luon quanh dao dé tim Hai. Nhung rdi vo vong va bat lyc. Véi sttc song nay,
lam sao Hai c6 thé danh xudng di duoc. Ngay ca con tau miy ngan tan nay ciing chi
nhu mét chiéc 14 tre mong méanh. Loanh quanh mot hoi, rdi con tau ciing danh phai
g6i song dé tranh bao. Tranh ngay trén bién bdo. Thuan truc tiép cam lai bén canh
thuyén trudng Hoa. Anh vira 14i, vira 6 6 khoc nhu mét dira tré. Kinh nghiém bao
nhiéu nam di bién cho anh biét s6 phan bi tham ctia Hai um s& két cuc ra sao? Anh
vira tranh song, vira cd luon qua nhiig ving bién ma anh doan cai xudéng cua Hai c¢6
thé troi dat téi. Tung dot song bac dau do tran qua mat boong. C6 tran song phu Ién
ca noc dai chi huy. Chan vit khua reng réng trong khong khi. Mat bién toi sam. Gid
danh thoc timg dam may tring duc xudng mit nude den sit. Toi lan 16ng 16¢ trén san
tau. Dam linh tré ciing nhao 10n trong nhitng bai non tanh lom. Ri ram mét tiéng dix
doi. To1 théy minh bay vut nhu mot vién dan, dau lao chodc vao thanh tau té dai.
Nudc bién min chat trum 1én ngudi toi. V& tau rdi! Trong dau toi chot 1oé 1én mot ¥
nghi kinh hoang nhu vay. Thé 1a hét. Hét tat thay. Toi thdy minh mu di. Trong



khoanh khic 4m am u u, t61 con kip nhan ra minh cung véi con tau lao hun hut
xubng day bién ti tham, tron 13y va lanh ngit...

XV
Bién man

- O, anh 4y d4 tinh rdi kia!

- Tinh rdi! May qua! Chut nira lai mang tiéng dao chim giét chét mot thi si tai
nang dang htra hen! - Tu X0m cuoi dum dim. - Huy nay, may xem vet thuong anh
ay c6 nguy hiém khong?

- Khong sao. B6 4y chi bi choang khi va ¢ap manh. Con xa rudt 1am!

- Bay gio thi ong anh ¢6 mudn chét ciing déch chét dugc. - Tu Xom lai cudi. -
Nay, ma gia nhur 6ng anh ngom béng lu6n ¢ dao chim nay co khi lai hay day nhé. Biét
dau c6 nguot lai thay tiéc 6ng anh, lai néi 6ng anh 1a mot tai niang dang phét trién ruc

rd. Con 6ng anh song y a... em noi that, dai ca dung ty ai nhé, 6ng anh ciing nhem
nhuoc lam, hoan canh lam, chang hon déch gi linh nho dit ching em...

Tbi chong tay vao san tau, ngdi ddy. Pau 6c cir ong ong, vang vat. Bung van con
cao, thoang dac, thoang rong. May ma con tau khong bi v&. Co 1€ chiéu qua no lao
vao mdt vach song nao d6 chang.

- Hai dau? - T6i hoi.

- Tau dang di tim n6 ma! Pang vé dao chim day.

- Thé hém qua di nhimg dau?

- Xa. Tau tranh bio thi ctr phai gdi séng, chay ngoat ngoéo chir chi. Chay xa lam,
cach ddo hang tram dam bién.

- Hai oi! - TOi thoang kéu Ién.



- Khong sao dau, anh Khoa a! C6 1€ n6 vé 1€u bat r6i. B6O Thuan bdo, néu no toi
duoc 1€u, cot chdt minh vao coc 1€u thi may ra c6 thé thoat!

- Nhung da chic gi n6 vao dugc 1éu bat?
- Thi chinh anh bao chiéu qua n6 danh xudng vao 1éu bat ma...

- Khong! N6 tré lai 1éu dé cau d6 dac cua théng Thiém. U, ma tai sao chiéu qua
minh lai khong kién quyét gitr no lai...

- Khong sao dau anh Khoa a. Thang nay nhu quy bién. N6 boi bom lam Gia su
chiéu qua, cu céu khong vao dugc 18u, thi cr 6m chit cai xuong cao-su, quan nguoi
vao day xuodng 1a cling khong thé chét dugc. Chiing ta sé tim thay no...

T6i guong leo 1én boong. Mit bién bac phéch. Nhimg dam may bi che tudp dudi
ngua, bay vun vat nhu khoi. Ap thap nhiét doi nay sinh tir quan dao béo t6 nay
thuong xay ra bat ngd va két thuc ciing rat nhanh. Khi vao dén dat lién, c6 thé nd
quay 1én thanh nhiing tran bao lon. Con ¢ day, bién dang dan trd lai cai dang vé am
u bi hiém mudn doi ciia nd. Con tau van dang xé song lao vé phia dao chim. & chan
troi xa, da thay thap thoang nhiing bong chim bién bay nhao nhac.

Mai dén sam sam ti, con tau méi budng duogc neo. Chinh tri vién Thuan va toi
cung voi Tu Xom danh xudng diu nhau vao 1&u bat. Nh& nhai 1dm, chung t6i méi
vuot qua dugc mép san hd. Vung dao hoang lanh mét mau khai thién 1ap dia. Chiéc
leu bi gi6 cuén mat tim bat, tua tiia givong 1én nén troi xam duc nhimg ranh xuong
sat cong queo, nom ron ron nhu mdt con ca voi khong 16 da bi ria hét thit.

- C6 nguoi! Thang Hai! Pung 1a thang Hai kia r6i! Anh nhin 16 khong?

Tu XOm reo to, hd héi nhu nguoi bat duge cua. Chung toi thay nhe bang nguoi,
nhin theo ngén tay Tu. Trong rang chiéu nhap nhoang, mot bong den trui triii dang
lom khom ngbi trude ctra 1éu. Hinh nhu cu cdu dang ia. Ma ia bay. Pay c6 phai chd
ia dau. Phai cho thiang cha ndy mot chuong méi duoc. Pay 1a chd anh em van
thudng tim tap, van thudng rira bat dila xoong chao. Hir, cai thang! Tu quat 1én:

- Nay, sao lai binh & do6, ha!
Bong den thoang ring minh quay lai. T6i bdng som toc gay. C6 tiéng dap danh

rao mdt cai. Ro1 bong den bay chéo qua dau chung to61, tha xudng ddo chim mot
tiéng kéu khan dac, khé ron:



- Goa...goa...

Thi ra d6 chi 1a mot con 6 bién. Téi lap bap bam thang day, leo 1én 1éu. Can 1éu
tréng hoac, wdt nhoet. Diia bat cia Thiém di bi gié ném di. Nhung chiéc ba-16 1ép
kep sting nudc thi van lung lang chao lic trén cai ko sit cot 1éu. Nhu thé c6 nghia 1a
Hai khong vao duoc 1éu bat.

- Hai o1!

Tu XOm bdng nac 1én. Thé 1 lai thém mot ngudi linh nita chét & déo chim.
Ngudi d6 tai sao khong phai toi, ma lai 1a Hai, con ca kinh ctia da0? Cau mong trudc
khi nuéc khép mit, Hai dugc nhin thay canh chim hai au. Toi bdng thay chong mat.
Chinh tri vién Thuan véi chay toi d& vai t61. T61 niu tay Tu. Con Tu thi 6m lay cot
1éu. Song van hit qua miy khung giuong sat, phu 1én dau chung toi tung dot nudce
man chat. Lan dau tién, t6i méi hiéu vi sao nudc bién lai man dén thé. Va co 18
khong & d¢au nude bién min nhu ¢ dao chim. Min nhu mau...

Truong Sa thang 7 nam 1980

Phan thir hai

Thot sw va ky vrc

Truyén ngan, ky va doan van




Thoi s lang toi

Truyén ngan

- Nay, vira r0i anh c6 nghe dai khong?

Me t6i hoi véi vé mit nghiém trong. Toi dam hoang. Chéc lai ¢6 ong to to nao
vira moi chét chang? Hay 1a ¢6 chuyén gi?

- A, 1a dai néi vé lang minh. Thé ma nha minh lai khong biét d¢ mé nghe mai
tiec chur. Chang biét c6 nha bao ké nhitng chuyén gi ma hay lam.

- Sao u biét?

- Thi 6ng Chich néi ma. Ong 4y bao chi may cling dugc néu tén 1én dai day. Chi
may la nguoi dau tién dat vong cai dé ¢ cai lang nay. Mt con cling cai. Ong Chich
da thuc muc so thi...

T6i thd phao nhe nhdm. Thé ra 6ng Chich van ching khac gi ngay xua. Ong 1a
chu tich xa. Nguoi thong to6 moi chuyén. D1 ddu ong cling deo bén hong cai dai
National mo to hét c&. By gio & cac lang qué, khong con ai deo dai di hop hay di dn
cd nita. Nhung 6ng van khong bo thoi quen ay. Ctr nghe tiéng nhac bap bom tir xa,
chang can ngd ra, ngudi ta cling biét 1a 6ng chi tich. Gap chuyén gi d6 la tai ma ong
chua biét, 1ap tirc 6ng s& hoi: “Thé dai ¢ noéi nhu vay khong?” Va néu biét chi 1a
chuyén nghe 10 quao & dau do, dong s& phay tay: “Coi chimg, khong khéo lai tuyén
truyén khong cong cho dich rdi!”

- Ong Chich dao nay thé nao, u?

- Mt chiic 16i! - Me toi chép miéng. - Chang biét vira r0i bau ban lam sao lai
khong tring chan dang uiy. Oi dao, quan nhét thoi, dan van dai. Cac cu néi cam co
sai ty nao. Hom no, bé may ru di déng gach thué cho nha Dyung. Mot budi déng gach
thué bang mudi budi theo dit trau. Ong Ay cha chiu: “Chu tich x4 lai di dong gach
thué cho cai con me phe phay 4y a?” Thé 1a 6ng ay gian bd may, cho 13 bd may noi



khay, noi x4 xién. RS kho, gan hai chuc nam nay, 6ng ay quen lam chu tich roi, bay
gi0 khong xuong lam dan dugc nira!

ROi me toi ti man can din toi tung cach ing xur vo1 ba con thon x6m, tua nhu to1
1a k¢ xa la dau d6 moi vé 1am khach lang nay. Cha la dao no, c6 mot co nha bao ¢
trén Trung wong vé day cong tac. Co tro ngay trong nha t61. Ctr nhur 101 mAy ba tho
cay thi d6 la mot c6 gai phop phéap. Toéc 6p. Vay ngan clin con nhu vay bup-bé. Cap
dui trang ndn nhu ngé can. Trong ctr ron ca nguoi. Gilra ban ngay ma mat trat bu
phan, nom ¢t nhu con nha tho. Pa thé lai khinh ngudi, coi nguoi nhu cé rac. Ai lai
di ra dudng, nguoi qua ké lai nudm nuop 14 thé ma cam c6 chiu chao hoi ai ldy mot
cau. Vo Cbi n6 ctr dui duc chdm mim cay, nd ndi bdp vao mat: “Gom chira, gioi
chua mua ma éch nhai di nhay ra duong roi!”.

Me t6i qué lo xa chir toi ddu da dugc 14 ngudi hang tinh nhu thé. Bao nhiéu nam
an hat gao lang ndy, ngdm nang mua lang nay, toi khac gi hon dat ai? C6 cho vao cdi
da ma tréu thi cling Vén la cai anh nong dan lang Cat Xuyén, chang thé khac dugc.
Nhing nam di xa, mdi khi nhé vé qué nha, trong tam tri toi lai thoang hién 1én mot
lang qué cii ki véi nhitng cin nha gianh thap te, lup xup va am ~moc. Mai ra mong
dinh rung day 14 tre kho. Nhitng manh ao béo xanh dic, sau mdi dém mua rao, lai
ling lang treo nhitng to bo ngoap tring nhéu. RSi vuon rau, vuon d6 nhdp nhd
nhimg thang bu nhin rom, trong that ching ra ngudi ma cling ngat ngudng mil 4o,
tay lai con lc lic cai co tre budc phat pho may danh 14 chubi.

Da nhi€u nam nhu thé tréi qua.

Vé phép lan nay, t61 ngac nhién qua. Khong tim dau ra dau vét quen thudc Ay.
Mot cai lang khac han. Néu khong c6 nhiing ngudi than thudc goi tén t0i, tén cling
com, thi toi dd tudng minh budc nhim vao mot cai thi trin nira qué nira tinh nao do.
Con duong vao lang trai nhya den lang. Con mai ngo6i thi cr san sat. Co boi cling
cha tim ra dugc mai nha gianh. Nha ba Dung chuyén ban banh dtc lac vuot 1én dén
ba tang. Trén noc lai ngat nghéu cai cudn thu. Xung quanh c6 hinh rong chau,
phuong mua. Nom ¢ ron ron nhu cai miéu thd ong than dat. Con san san 13 nha hai
tang. Ngheo kiét dén nhu ba Vau ma ciling c6 nha ngéi. Nha ba mot gian, hep vanh
vanh, nhung ciing c6 cao vuot I1én, chang kém gi cac nha khac, nén cit chon von nhur
cai thap chudng nha thd. Ba Vau chong chét sém. C6 mdi co con géi thi lai lay
chong thi xa. Con gai chéo kéo méi, ba méi qua tham con. Rdi chi duogc vai ba ngay,
ba lai b vé& qué. Ctr nhu 101 ba thi phd x4 toan mot 1i diéu chac va luoi nhac. Subt
ngdy chang thiy chung 1am gi, chi di nhong nhong, di dic ca dudong. Vao rap chdp
bong, vira dimg ddy, cai ghé da thung mot 16 toang hoac. RS ra lii tho moc an bét gd
chir con gi nita. Ma phim anh ciing chang ra cai quai gi. Ngudi cit di nhoang nhoang



nhu ma, chua kip nhin 16 mat da bién mat, ham rang thi to véu nhu nai chubi hét,
dau co dugc nét na nhu may c6 hat chéo cua lang minh. Nhung cai diéu ba én nhat,
kinh tom nhat 1a dan phd x4 n6 khong ¢ tinh cam. Nha no giap nha kia ma n6 ciing
chang biét tén nhau. Bén nay c6 nguoi chét, bén kia n6 mé nhac xap xinh. Thé thi
lam sao ma sdng dugc ha givi. Gan muc thi den, gan dén thi rang. & voi cai lii bat
nhan 4y thi roi but cling thanh ma hét. Ba bé vé qué, séng mot minh, lui cui trong x6
nha dot nat, ram ro. Chiéu ndo ngudi ta ciing thay ba tho than bon kiém rau ma vé
nau canh. Thé roi dung mdt cai, chéng biét béng cach nao, ba cling vat 1én duoc cai
nha ngdi cao ngat nghéu. Co ngudi bao ba bat duoc vang. Gioi thuong nguoi nghéo,
gidi cho cua ddy. Nhung trong tAm than ngay mot tan lui cua ba, ngudi ta lai nghi
hodc. Hinh nhu khong phai thé. Chi c6 me toi biét dugc bi mat ctia ba. Ba da nho me
t61 ban gitm sb bac trang ba tich cop tir thoi vua Bao Dai. Thém vao d6 1a sb tién
thinh thoang con gai lai ddm dui dua cho. Nhiéu 1an nha c6 canh cua hay riéu c4, me
t61 bung sang cho ba, c6 hom thiy trén mam com ctia ba chi chong cho mdt bét rau
chudi chdm tuong. Me 6i ai ngai: “C6 dong nao cu ctr dé ma in, xay xao 1am gi, khi
chét c6 mang duogc nha cira theo dau”. Ba chép miéng: “Oi dao! Miéng an nui 16. C6
xay méi dugc can nha. Toi cha & thi con cai Tre nd vé nd ¢. Roi chung né ciing phai
vé qué ma huong khoi toi chtr. & 1am sao mai duoc trén phd x4. Vi lai, ba thiy day,
xung quanh nguoi ta xay cit am am ca. Minh lai x4i qué, bé rac qua, ngudi ta ciing
Khinh cho™.

Nguoi nha qué co thé chiu duoc kho, chiu duge doi, nhung khong ai chiu duoc
nhuc, nhat 13 khi c¢6 ai d6 lai t6 vé khinh miét minh. Lang cudn vao con 16c nha ctra.
Gia dinh nao khong mua dugc gach cia nha nudc, thi ho ty lam. Nhitng manh san,
manh vuon dot ngdt dun 1én nhiing 16 gach tu tao. Mdi nha mot 10 gach. Trén noc
lang ltc nao ciing 4m u, quanh dic nhimg khéi. My thang troi lién nhu thé. Lang ctr
chay am i. Hoa trai rung hét vi am khoi 10 gach. Nhiing cay luu nién tung coi khinh
gi6 béo, gio cling tap la, vang éch ra. Cay c6i thi xo xac can 001 nhung mit dat lai
troi mon nhimg bong nha ngoi. Mot cugc dua chen ngdm ngam nhung vo cung
quyét liét. Gan day, trén mét vai noc nha da chap chdi moc 1én nhiing cdy cot ang-
ten vO tuyen truyén hinh. Nghe no6i 1 nim sau, hay muon 1am 1a nim sau nira, lang
s€ ¢ dién. 6ng khoi nha may nhiét dién Pha Lai da choc 1én khoi luy tre lang xa kia
roi. 6ng khoi da nha khoi roi. Ai ciing nhin thay the ca. Trong khi cho dién, nhiing
cai cOt ang-ten cling dugc tan dyng lam thém mot sd viée khac nira: Nguoi ta vét 1én
d6 nhimng tdm 4o tré con, nhimg cai khin mat hay co khi treo ling lang nhitng xu-

ch}eng xanh do. Chua bao gio lang t6i lai xuét hién nhirng cai day phoi hién dai nhu
the!

Can nha t01 ¢ xay tu ndm 1972. Bay gio thi n6 qua ci ky roi. Pap ra xay lai
cling do. B4 me toi danh vy 1én cai mai bang, c6t co chd phoi thoc. Phoi trén dy



duogc nang, lai d& com cay. Dudi kia, cai san cii cing dugc noi thém dén méy hang
gach. Gilra san lai dyng thém mét hon nii gia. Co chd dé cdy quynh, canh giao. Cir
hai, ba ngay, bd t6i lai quat 1ii chau muc nudc giéng gidi dé tay cht ga sap.

V& nha r0i, toi van ctr chung chiéng, chéng chénh nhu cai anh khach tro. Riéng
blta com thi van quen thudc nhu xwa, duong nhu khong thay doi. Mot dia ca phao.
Mot bat rau mudng ludc. Co t61 v€, mam com thém dia chau chau rang véi 14 chanh.

- Nha ta 3n thé nay 13 hoang nhét lang déy, con a!

Me t6i ndi, roi 14y tay quai lo mi chinh cho thém vao 1ién nudc rau di gidm miy
qua doc. Nguoi nha qué it cha y dén an udng. Trir ba ngay Tét va nhiing budi gid
chap. Con ngay thuong, an thé nao xong théi. Thic an, cbt chi dé dua miéng com qua
khéi ctra miéng.

Bita com két thuc mot cach chéng vanh. Toi chiéu qua ngum nudc, 1di vao nha
trong, dinh chop mét d6i chat. Toi vira thiu thiu thi chot bimg day, roi khong sao
ngu lai duoc nira. Khong phai nong nuc hay c6 ai do cai va. Mot am thanh rat la
udm uom 0am oam cat lén & dau lang, ¢ cuoi lang, roi day vang khap bén phia. To6i
nam ngan ra, roi lai ngdi day, dinh than mot lac méi nhan ra tiéng sao diéu. Tleng
siao méi la chir. Hoi toi con choi diéu, chung t61 thuong lam mang. Mang chubt bang
to bi. Dleu dra ndo sang lim m&i c6 séo. Tleng sao cling chi do do, manh mudt, mo
hé nhu tiéng vong & dau d6 phat lai... Con tiéng sdo diéu bay gid vam v& qua, ctr
udém udém oam oam nhu phat ra tir mot cai chum 16n.

- Anh di dau day? - Me t6i hoi khi thdy t6i v6i cai 4o khoac. - Doi ti nita mat
han hang di c6 dugc khong. Nang chang chang thé nay.

- Con di xin cai ddu cong tac!
- A, thé thi qua nha Pao bao n6 déng cho.

Pao 14 chu tich xd. Anh méi thay 6ng Chich khoa nay. Theo me toi cho biét thi
céi tru so Uy ban xa bay gid di xép day gach moc. Can hdi y, hop hanh, ngudi ta kéo
nhau ra hoi truong. Hang tuan cit vao cac ngdy thir ba, thit ndm - ngay truc cia Uy
ban - thi Pao lam ngay tai nha. Con cac ngay khac tim anh ngoai dong, hay trai chin
nudi. Con ddu nam ngay trong tdi 4o dai can. Pé du & nha, 1ii tré thudng hay dong
by vao sach vo. Cur gap dugc Dao 1a xong. Dao ¢ thé lam viéc “da chién” ngay
trén bo rudng, hodc trong quan nudc. Chi can ké manh glay 1én dui la xong viée roi.
Nguoi nhan gidy gui lai anh hai ngan dong goi la tién dn pham. C6 budi iy dau,
Dao 16i ra ca mot déng bét lira. S& khip méi biét thi nao cling 16c xdc bat ltra. Ching



biét cta nhimg nha ai. Thong thuong hut thude lao, ctr tién tay, Dao lai nhét bat lua
vao tai. My ngay sau, anh lai cho con rao hoi xem c6 ai mat dé mang tra.

Nha Pao ¢ dau lang. Mot cin nha ngdi ba gian, vao loai thudng thuong béc
trung, khong c6 gi ndi bat. Cin nha do vo Pao x4y tir ngay anh con & chién truong.
Pao chi hon to6i vai ba tudi. Hoi nho, anh dugc bon t6i kinh né vi tai lam
sung dap. Nhimg dém nguyét thuc, khi lang ron 1én nhiing tiéng g cot, gd thing
met, nong nia, hay chéu thau thing dé ctru ong trang, thi anh lai kéo t61 1én sang nha
ld0 Cdi, chat trdm can ciu triic. Anh bao chat can cau luc * gau an trang” sat ca lam.
ROi chua kip kiém dugc con cé nao bang cai can cau sat ca ay, anh dot ngdt cudi vo
dé di bd doi. Bén nim sau, anh tré vé voi vét thuong & vai. Trong anh chitng chac
han. Ngudi ta bo sung anh véo t thong tin xa. Chiéu nao anh ciing giat cai loa pin &
lung, leo lén dinh ngon thi nha lao Ci, a 16 céc tin chién théng. Sau ban tin, bao gio
anh ciing két thuc bang bai cai lwong hay c6 khi ca mot doan tich chéo “Quan Am
Thi Kinh”. Con khi lang c¢6 dam cuéi, thi Pao khong thé khong c¢6 mat. Pam cudi
nao, nguoi ta cling moi anh 1am chil hon. Anh vira cAm cai mi-crd 14 ca rap dang am
i1a thé bong im tam tap. Nhiéu nguoi lai ctr tudng la dam cudi thué duoc anh chi
hén & dau do, chir khéng dam tin d6 1a anh Pao, con dng phé cdi lang minh. Pau
tién, thé nao anh cling yéu cau quan vién hai ho ting cd dau chii ré mot trang phao
tay. “Hong, hong. Lam lai ndo. Téi ra hiéu dup, ba con hing dup nhé. Téi chua ra
hiéu sao ba con da vo1 d‘upréi Chi dugc cai an com trude keéng”. R6i anh vay bén
phai, Vay bén trai, vy déu ca hai bén. Tiéng vd tay ao 1én nhu séng. Con anh thi
quay cudng nhu con chim canh cut, vira tir dudi bién lén, dang vay canh cho kho.
May ba tho cdy nic nom: “Gom cai thang xuya that. N6 noéi dén kién trong 15 ciing
phai bo ra!”

- B6 chau c¢6 nha khong?

T6i hoi thang bé dang cim cyi bam rau chudi cho lon & goc san.

- B4 chau di tha diéu roi!

- Sao lai tha diéu? - Toi ngac nhién. - Chii héi bd chau kia ma, bd Pao ay.

_T6i phai n6i ki hon vi s¢ thang bé nghe nham. Nhung khi bict thing bé khong
nham thi t61 ngd ra.

- Vang, b6 chau di tha diéu that ma. Chu biét khong, diéu ¢ day tha khong duoc.
N6 vudng vao cay. Phai tha & cong dong r61 mdi dong nd ve. Ty nira bo chdu vé
day.



Thang bé chui chui hai ban tay udt at dinh day rau chudi vao cai quan dui bét dat
dang mac, 161 chay vu vao bép, bung Ién siéu nudc voi, rot la i€t ra cac coc. Duong
nhu cdu chi nha bé bong nay da quen voi viéc ti€p khach cho bd nhu thé nay roi.

- Pay, diéu cia bd chau ddy. - Thing bé nghiéng tai, vé thong thao - Tiéng
sS40 udm udm la diéu bo chau. Con tiéng do do 1a diéu bac Coi.

- Thé chau hoc 16p miy rdi?
- L6p hai c6 gido Cac.
- Sao chau khong tha diéu, ma lai bat b chau tha?

- U! Chau ma lai tha dugc? Diéu bo chau to 1dm 1. C6 hdm no6 con kéo 1€ bod chau
xuong rudng co. Theé chi c6 dicu khong?

Khong biét cudc doi thoai nhu vay sé con kéo dai thém bao lau nita, néu khong
c6 tieng 6ng Ho1 ho hung hang ¢ bén kia bo rao ram but.

- Ai nhu anh Khoa & bén 4y hin?

- Vang! Chao bac! - T6i ndi vai sang.

- b, hay qua! Anh sang bén nay ubéng nudc cho 130 nhd mét ti. - Ong cu voi va
m¢ cong cho t61. - Trua nay, ba cu nha anh c6 sang cho goi che, bao 1a anh mai vé.
To1 dinh sang hdi anh tinh hinh thé gidi. Nghe 6ng Chich no6i thi cang 1am hé? Lai
danh nhau hé?

Ong cu tdm tip budc 1én trude. Toi ling 18 theo sau. Trén chiéc san voi da rAm
vat qua ntra vi bong nha hat xudng, mot chiéc diéu do6 s¢ dang lén khung. Cai diéu

dai dén chuc mét. Toi khong thé hinh dung nguoi ta s& tha né nhu thé nao?

- Diéu nha Chat ddy! N6 méi dit toi chiéu qua. Ma thoi, anh vao day da. Toi
mudn nho anh xem ho céi quat di¢n.

To1 gidy ndy:
- Ay chét, gi chi quat dién thi chau chiu. D6 dién chau dét lam!

- 01 dao! Anh ctt nghiém ton thé...! Anh & trén Trung wong, cdi gi ma anh cha
biét co chtr!



To1 ngac nhién:
- Nhung lang minh da c6 di¢n dau ma cy mua quat?

- Thi anh tinh, nha mai bang nhu thé nay ma khong treo cai quat dién thi lam sao
con ra cai hon nha!

Ong cu ndi qua khong sai. Cai quat c6 ton cin nha 1én that. Trong sang han. Néu
khong c6 doi cau ddi chit Nho ma vang, dung mot cach ton nghiém ¢ hai bén gian
gilra, t01 da tuong minh dang ngdi trong mot can nha nao do ¢ Ha Noi. Cai quat dién
treo trén tran nha. Trong dep va ngay ngan roi. Nhung hai soi day dién 1€ ra nén gidu
vao trong tuong, thi lai phoi ra, chang 16 16 trude mat. Hai soi day ubn 1én, vong
xubng mot hodi méi t6i cong-tac. Chiée cong-tic ciing moi, bong loang chang kém gi
cai quat dién. Ching t6 n6 luén dugc chii nha lau chui can than. Chi co hai soi day
1a chdi, lai to nho khong déu. Can phai thay di. Toi dinh gép ¥ voi chii nha thé. Thi
con biét noi gi hon nira? Kiém tra quat dién ma lai khong c6 di¢n. Néu ban ¢ dia vi
t6i, ban s& xtr 1y thé ndo? Con toi, toi thay dat khoat phai thay cai ddy dién. Nhung
cha nha thi dudng nhu khong quan tam dén diéu dy. Va that bat ngo, ong cu voi cai
don ganh dung ghéch bén cira s6. Toi hoang hdt Iui lai. Cha 18 6ng cu phang minh
u? That hu via!.. Thé roi thoat cai, ong cu dua don ganh 1én quay canh quat mot
vong. Cai quat chay loang loang.

- Anh thay sao? Pugc chi?

Ong Hoi co ca hai chan 1én chiéc sa-1ong danh véc-ni bong loang, réi nga nguoi
vé phia sau, ngira mat 1én tran nha, bit dau binh pham. Theo 16i 6ng thi cai quat nay
t6t 1am. Quay rat 1au va dimg lai tir tir. 4y 14 ong con chua tra ddu md. B canh cua
Sai Gon, nhung may moc bén trong déu ngoai ca. Nhan hiéu National han hoi. Toi
chi con biét gat gi dé theo. Rut cudc, sudt ca budi xem quat, toi khong phai binh
luan, danh gia gi ca, ma chi ling 1& nghe chii nha binh pham. Xong chuyén quat rdi,
ong Hoi quay ra chuyén thoi thé.

- Piy, anh thay day. RS rang 1a doi séng dang 1én. Anh cong nhén vai t61 khong
nao? Lén 1a cai chic. Thé ma co thang cir nhdm mat noi liéu rang doi song dang thé
nay thé no. N6i lao. Thang con trai t6i cling mot giugc nhu thé moi dau chtr. Hom
qua n6 vira mé moém 1a t6i chin hong ngay. Ma néu né con cing cd nita thi toi vac
don can, toi xéu ra cong|

Ong Hoi nhap mot ngum tra, giong diu xubng:



- Anh con nh¢ dao sau mét (1961) khong? Nam sau mét tiéng 1a no am, 1a phdn
thinh chtr gi? Nhung ma c6 gi nao? Ca lang mdi 6ng Chich nha ngoéi cdy mit. Méi
thé ma dan lang da xi xao roi. Ma thir hoi, cai nha dy bay gio c¢o bang cai x6 bép nha
anh khong? Co6 ma bﬁng cai chuéng lon! Dao éy, nha anh c6 mdi cai man nhuém vo
X6 tham xin chtr gi? Nha toi lai khéng c6 ndi man nira kia. T6i ndo ba ldo nha toi
cling phai ra vuon bt 14 mia vé khua mudi. Khua khip cac x6 xinh. Kh that. Van
su khoi dAu nan ma. a nay, ma cai dao t61 con lam doi truéng, khong biét anh con &
nha hay d4 di ri nhi?

- Con chu! Hbi Ay, con nhé cu co cai kéng...
- 0, & dung. Anh nay nhé dai that day!

Guong mat 6ng Hoi rang r& han 1én. Luc nay trong ong that tré trung. Ma nhin
ky, 6ng ciing con tré that. Mai toc tuy cd bac, nhung da van cing day, do au. Ong
doi truong Hoi dao ay qua c6 hon nguoi cai kéng. Cai kéng méi sang chir. Ca lang
trén xa dudi cling chrflng ai 6. Toi con nhd cai lic nd xuat hién. Budi sang, ong doi
trudng kéo xe bo lta 1én tinh. Budi chiéu, 6ng 16i vé& ca mot cai vo bom con méi
toanh. Khong biét ong d6i cho co quan nao d6 & thi xi. Thoat dau, ong treo nd &
chac xoan. Nhung 1ii tré ranh mét day di qua ctr thuc gay goc vao. Kéng ma lic nao
cting kéu beng beng thi con gi la kéng nira. Ong ben treo cao tit 1én ngon sung. Cay
sung nay nghe d6n mot dao c6 ma. Khong biét tir doi nao, nguoi ta da yém dudi goc
n6 mot con cho da, dé xua di cai ta khi. Con ché d4 mé mom, bé ngoai trong Xau xi,
nhung ma thiéng 1am. C6 dém no bién thanh c6 gai doi nén ba tam. Chinh 150 Ci
d3 tan mat nhin thay d6i ba 1an vao nhimg dém mua phin gi6 bac, khi l3o di in ¢b &
lang bén vé. Con né 1am sung chim bao nhiéu dua tré 1éu ldo dam dat dit 1én cai
mdm st cia nd, thi me to6i di nhiéu 1an de net to6i nhu vay. Con ch6 da thiéng dén
thé ma chiu 1am bé cho 6ng Hoi ding dénh kéng méi la ling chir. Sang nao cling
dén luc tuyt tuyt 1a ong doi truong lai kep cai rang bura vao nach, nhay 1én mdém con
cho da. Tiéng kéng bay u U trong khong gian.  Nhimg nguoi dan tung trai, dd an mon
bat, vat diia thién ha, déu phai cong nhan rang dén ca tiéng chudng nha tho Phat
Diém nghe cling chang sang dugc bang thé. Vay ma bay gio, cai keng a ay tu dung
mat thiéng. Cha con ra nghia ly gi ca. Ong co6 danh ciing chang ai nghe. C6 hom mai
banh mat ra, 6ng chua kip nhay 1én mdm con ché da, thi vo Coi da di cay vé 16i. N6
lai con vo thém mot ganh co cat bo chuong lon nita m&i1 gém chu. Thay ong, con me
ay don da: “Bac di ra danh keéng roi day al” Ong chi khé gat gat dau. Pay la cach
dap ciia nguoi bé trén. Nhung dén khi vé nha ngam lai, 6bng mdi thay cay nhu an va
6t. Thé ra con me né6 muon tleng kéng dé xo xién ong. Nguoi ta di lam vé roi méi ra
danh kéng! Ong uc den tan co, vt tiim cai dui xubéng ao béo, rdi tic toc thao ludn
cai kéng xudng, vac vé nha, chan cira chudng lon. Tir ddy, 6ng xoay sang 1am diéu



ban. Mot cai di€u véi bo sdo va hai tram mét day 1a hai tram bon muoi ngan dong.
Hai ngay lam cat luc, 6ng xong mdt bo diéu.

- Thé ma van kiét dén 16 dit, anh a! - Ong Hoi chiéu mot ngum nudc nita. - Cai sd
t6i 1a s6 khong thé giit duoc cua. Co dong nao lai cho hét vao chai. Cai quat nay, con
gai toi nd sim diy. Dung hai sao t6i ctia né day. N6 1am khiép 1am. Thay bé 1a cir lao
nhu con thiéu than. T61 bdo: “Thoi, lam vira thoi, khong nguoi lai rac ra nhu con ca
mam. Chong nd chan, né bo!”... “Bo da ¢ ty ban! D& ma dua nhau ra toa dugc day!”
G6m chua! Ly 1& chic ctr nhu dinh nhé! Pung c6 coi thuong nong dan. Khong thé
ngan ndi, anh a. Méi khoan duoce ¢o méy vy, ma va vé€ n6 da bay dau tiét ca!

Ong Hoi trao céi diéu cay cho t61. Poan, 6ng quay lai bao may dira chau rot dau
vao dén, lau cai bong mudi di, roi cat tiét cho 6ng con vit, dé 6ng lam lung com
mudi, goi la dé anh xoi tam, nhan théanh dén xem quat!

Tan chén ruou thi dém di khuya lam. Vanh tring non méng tang nhu canh
diéu, ma mot lang qué xa lic nao d6 vira mai tha 1én. Va cling nhu canh diéu, né nho
1én nhu mét sy hién dién, chir khong lam nhi€ém vu toa sang, du do6 1a thir &nh séng
mo ho, phang phat nhu suwong khoi. Vom troi am am, tinh lang. Lic bay gio, toi
moi 1an sang nha Pao. Nha anh van 6n ao. anh dén mang-x6ng xanh 16t hit ra sang
ruc ca mot khu vuon chudi tiéu. Ai qua duong sé tuong dam gid chap. Pém nao nha
Pao ciing nhu c6 dam. Nguoi ta kéo dén san nha anh dé thudng thirc didu. Nghe sao
diéu hay nhat chi vao lac that khuya. Khi iy, swong dd xudng. Miéng sao am déu.
Tiéng kéu ¢ mém dén do chuan nhét Va lai, cling chi dén luc Ay, troi dat moi thye
sy tinh lang. Lang khong con tleng dap laa, tleng xay thoc, gid gao, hay tiéng tat
nude thi thum. Tat ca da im phiac. Chi con tleng sdo diéu ngy tri trén khong trung.
Tiéng sdo réo rat, 16ng 10ng tran tré rét xuéng mot réo lang qué den sdm bong tre,
bong chudi.

Pém nay ciing thé. Pa khuya 13m rdi ma san nha Pao van 16 nhd nhiing nguoi.
Hau hét 13 dan ong. Ho ngdi la li¢t trén trang ky va mAy cai giudong da khiéng hét ra
san, ca cai chiéu thing gitta van ding ngoi dn com gio rai thém ra mai hién nira. Cau
chuyén xem ra dang ¢ giai doan s6i noi. Ong Chat nh6 han nira nguoi qua cai an thu
dé 16ng chong my cai bat vang 6 nhitng cau voi. Ngon tay 6ng md md vao khoang



khong trude mit. Giong 6ng oang oang nhu dang cii nhau. Ong dang khen cai diéu
ctia Pao. Ctr theo 101 ong thi cai diéu ay 1a nhat lang roi. Trong lac ddm méi sudng
mat chtr. N6 1én thang dur dir. An hét day 13 ctr ding im phic. Cam c6 chao ddo. Ca
doi 6ng, 6ng chua timg thiy cai diéu ndo nhu thé.

Long ngudng mé cua 6ng Chat dan lay sang dam nguoi xung quanh. Ho quay lai
hoi Pao kinh nghiém lam diéu. Chon loai tre nao thi dic dia? Gidng tre can phai dai
bao nhiéu? Rdi ca cach vot khung, cach gid cay hoa voi nude com dac, dé phét diéu.
Phét bao nhiéu lan thi nhu’ng to giay bao dan d1eu s€ se lai, d6 6ng nhu nhudm vo x6
va dai ctrng nhu gidy bao xi- mang Pén luc Ay thi cai dleu moi thyc sy ra rang, moi
du stre danh du voi cac loai gio, ké ca nhiing thang gié quan, hay trai tinh, trai nét.

Pao t6 ra 1a mot tay bom diéu. Trong lic tiép chuyén, thinh thoang anh lai ngang
1én bau troi uém oam tiéng sdo. Khong nhin thay gi ca. Soi diy gai bude diéu cing
chéo san, xanh 6ng trong anh denmang-xong nhu mot soi day thép, 10i lan hat vao
vom troi am am suwong khoi. Chi co6 lao Coi 1a tir biy dén gid van ngdi im lang.
Trong khi ngudi ta trim trd, 130 chi ling 18 hat thudce. Trong cung cach hit thude cua
130, du biét 130 an choi vao loai hoang. Piéu thudc to xU nhu ngdn chan cai, chom ra
ca ngoai nd diéu. Tiéng rit ré nhu coi. R6i tot mot cai, tan thude dang chay dé, nhay
vot khoi nd, kéo theo ca mdt it nudc diéu. Co doi ba lan, chang biét nghi ngoi gi ma
130 dang tri xi ca diéu thude chua kip hit ra ngoai. Poi cho moi ngudi di im hét, 1d0
moi 1én tiéng. Lao ndi bdm bam trong khéi thude. Dudi con mét 130 thi cai diéu Pao
chang ra quai gi. Nguoi ta hé ha khen vi day 1a cai diéu cua 6ng chu tich. Gia nhu
cai diéu 4y co biét danh ram thi cai ram cta né ciing vang nhu tiéng kén dong. RS 1a
mdt 18 ninh théi. Thir viit cai chic Ay di xem. Nao cai diéu c6 ra thé thong gi? Trong
cling c¢6 chit dep ma nhung 1én khong car. Cai day vong vong vong. Nhu thé co
khac ché gi cai diéu canh cdc ctia ddm tré ranh con dé quan thing dit. Con nudc bay
thi hong dut. Chang chao luwon gi ca. Ma cai diéu n6 dep lai 1a dep ¢ duong luon.
Ciing nhu ken vo cho con la nguoi ta kén cai nude di. Dan ba con gai ma di cir ngay
thong thong nhu cdy cau 1a tudng sat chong. Co cho an ¢ yén ciing chang ma nao
dam rudc.

Day, ctr thung thang nhu thé, ma 130 chém cai diéu cua Pao. Chém nhat nao ra
nhat 4 ay. Dao t6 vé kho chiu. Khé chiu khong phai vi bi 130 ché vd mit. Viéc khen
ché cai diéu thi c6 nghia ly gi? Piéu Pao buc 1a buc cai thai do bdi béo ra bo ciia
ld0. Lao chi li qua, riét rong qua. Nhung dén tiéng sao cta cai dleu Dao thi khong ai
co the ché duge. Lio CbHi cling phai chiu. Cai sao dén la. Kéu tuan tu ting tang mot.
Hét tang thir nhat moi chuyén sang tang thar hai. C6 khi hai tang xen k& nhau, d6i
dap nhau. Ctr nhu cac cu ta ngay xua hat dam. ROi thi tit lang. Tat dén may gidy. Ca
tuong diéu bup hay dat 1&ordi. Ai ngd 0a mot cai, ca ba tang sao déu dot ngdt ro 1én



cing mot lac. 6i gioi! Cao cuong that! Pung 1a mot dan nhac troi dang hoa tau. Pén
thé thi cac cu chiu ro1!

So v6i bd sao 4y cia Pao, thi cic bo sdo khac chi ddng vit vao bép. Nghe cir 6 é
nhu tiéng méo hen. Bo séo cua ldo C6i con mic bénh hoc gio, thinh thoang lai ong
oc mot chap nhu 6 ai siic mi¢ng gitra lung chung troi. Bém khuya nghe dén ron ca
gdy. Thé 1a cai diéu ctua Pao, du co bi 101 ong tiéng ve, cling van cu nhit lang. 4y 1a
nguoi ta binh pham thé. Ciing chang c6 ai dung ra tuyén bd nhat bét. Va trong cai
trd tranh ddu ndy, ngudi thang, ké thua ciing thé thoi. Cudi ciing U xoe nhu nhau ca.
Thé thi c6 gi ma phai cay ct co chir!

Subt ca mot ngay dai, bay gio Pao méi thay long minh thu thai doi chut. Trong
anh chu tich xa di phon pho tha diéu, ai bao khong an nhan? Chi c6 ngu trong chin
moi biét chan c6 ran. & cai thoi budi nay, choi duoc vdi ndng dan dau phai chuyén
dé&? Minh c6 bién phap ctia minh thi ho ciing c6 c4i manh khoé ctia ho. Nhitng thtra
rudng cao, han tréng, lai 16n nhén moé ma, xem ra c6 vé kho nhan, ho tra hét hop tac
xd. C6 d& dén hon chuc miu chu it gi? Khong 18 dé bé hoang. Tru trir thi hong thoi
vu. Dao bo hét vao dau cac dang vién trong lang. Khéo thé chtir! Anh ma chan chir
a? Thoai thac a? Vay anh c6 con la dang vién nira khong? Choi dén cai ngoén nay thi
ai khong hoang? Thé 13 muoi mau rudng bay veo. Ban than Pao ciing nhan dén hon
mdt mau, gan gap d6i anh khac. Ngdy nao Pao ciing ra déng. Anh cudc dat quan
quat chang khéac gi xa vién. Moi cong viéc hanh chinh cua x3, anh giai quyét vao bat
ctr 1ac nao rdi, ca khi dém da khuya, trong tiéng sdo diéu 10ng 16ng. Nhimng lic 4y,
dau 6c Pao that sang khoai. Bao nhiéu ndi mét mdi tan bién dau ca. Chi con lai 1a
tiéng sao diéu ram ran...

Céau chuyén xem ra ciing da nhat. Noi nude voi dat trén cai bui nhui ¢ gitra san
da phot het ca ba 1én. Nhiéu nguoi luc tuc qud chan xubéng gim giudng, gam trang
ky tim gudc dép. Bay gio Pao méi nhan ra toi:

- Chi vé duoc 1au khong?
- Mot thang!

- Thé thi hay lam. Rét, dung lc. - Pao gan nhu reo 18n. - Lan nay cha phai gitp
dia phuong day nhe¢! Ngoac tay cha?

To61 chang hiéu gi ca. Nhung thay Pao c6 vé sot sang, nén ciing chia mdt ngén
tay ra cho anh ngoac. Pao s61 noi:



- Piy, cht thdy day. Poi séng dan minh kha 1dm! Lén nhu diéu duoc gio. Ngay
xua lam gi c6 sy thanh binh dam am thé nay. Chi moi trat tu tri an 1a con mot chut
nan giai...

- Nan giai sao?
- Thi van cai chuyén an cap vat nhu dao chtl con & nha ay ma.

ROi Pao théng bao qua loa. Pai khai md rau, qua bi, budng chudi, cir mét lién
tuc. Gan nhu ngay nao, lang cing c6 nguoi chui dira bét trom ga. Bay gid ké cép lai
con hanh nghé bang cong cu hién dai. C6 khi nd xit é-te vao nha cho minh xiu di, roi
ctr diém nhién khuan A-kai, xe may. C6 nha con bi noé vo mat ca lon. Ma v thoi
dau. N6 con choc tiét lon ngay tai ctra chudng, roi dé con dao bau lai. Cam con dao
bau vao viing mau. N6 doa day! Thé méi 16n rudt. Lang da thanh 1ap mot d6i dan
phong. Tdi cit nhau di tudn. C6 miy ddi twong dang theo ddi. Chi méi nghi thoi.
Chua c6 dii chimg cé dé bat. Mai thé ma n6 da tra thi. Ma tra thu tai quai. Bao
nhiéu hanh, t6i, dua 18, khoai tdy sap thu hoach duoc ri, dém noé nho 1én tiét. Khong
bat dugc qua tang. Chiu! Chiri mai thi rat hong. Ma chi thi tai gin miéng day. Minh
chiri minh nghe. Chuyén nan giai nhat & dia phuong bay gid 13 thé. Con nhiing van
dé khac, nhitng van dé 16n, tuong phirc tap, hoa ra lai don gian. Dan ho tu giai quyét
dugc ca, chang can dén may anh can bo xa. Khong c6 may thi ho tu cay. Khong du
tru thi bd con thay nhau cudc. Pay, xa hoi la lam. Tu né diéu chinh duoc. R6i dau
cling vao ddy ca...

- Thé & x4, hién nay céac anh dang lam gi?
- Bon minh dang tong két chién tranh.

& cai lang bé nhu mat mudi ma ciing tong két chién tranh? Toi tudng Pao dua.
Nhung DPao dau c6 dua. Anh n6i nghiém tic:

- Pay, thé méi can dén chi chi!

- Nhung t6i thi biét 1am gi duoc?

- Thi chii chap bit. Thé nay nay - Pao giai thich can k& - Cha 1a huyén cho phép
dia phuong viét su. Su dia phuong. Chu hi€éu cht? Hom vira r61, dang uy xa da hop,

thong nhat 14y tén: Mot ching dwong chién thing vé vang. Chu thiy cai tén thé nao?

- Puoc! Cai tén co6 vé sur lam!



Pao vui vé han 1én:

- Thé ma hém no con cai nhau chan ra ddy. Mdi bd mot phach. Co b con dé
nghi lay tén Dudi ndng mai hong. TOI phai phan tich mai moi thuyét phuc n01 mAy
cai dau thu cyu. Bay gio thi xudi roi. Xa da bét dau viét réi ddy. Nhung khi viét méi
161 thoi to. Thoat tién 6ng Chich nhén viét. Ong 4 ay hoat dong lau ndm nén hleu biét
nhiéu. Nhung viét khong dugc. Rat nhiing thi, ma, 1a. Ma doc thi thay ong ay toan
ké cong lao cta ca nhan ong ay, lam nhu ca tap thé dang Uy chi c6 moi ong ay sang
sudt. Con thién ha ngudi ta mu ca. Nhiéu ngudi bat binh 1am. To6i danh phai giai
quyét bang cach dé 6ng ay ké cho nha Dién ghi. Ké thi ctt ké, con ghi chuyén gi, bo
chuyén gi 1a viéc khac. Dién trinh dg 1am. Vin 6ng gido ma chit nghia ciing dau ra
day ca. Nhung khi viét xong, doc lai ciing khéng dugc. Han toan ké ky tich cua cha
6ng nha han. Céng nhan & lang Cat Xuyén nay, dong doi ho Tran ghé that. Cu Tran
Dii, Tran Chiéu, Tran Kinh, dugc ghi tén trong str sach qubc gia. Pén ca Van Miéu
con c6 bia da tho. Thé thi gom day chtr! Toi dau dam phii nhan. Nhung day la su dia
phuong. Str hién dai. Nhleu lam ciing chi nhac dén cac cy trong may dong thoi, goi
1a c6 chat phat huy truyén théng cho né dua 18 bo. Ong Chich bao rang, du ndi tiéng
van hod van chuong gi gi, thi cling phai nhg do 1a tang 16p phong kién, d6i tuong
cua Cach mang v san. Hon da thtr vang chinh 1a ¢ cho nay. Vay ma n6 lai choi dén
ba chuong, dai qua ntra quyén. Con phan sau, nd viét nhat hoen hoét nhu nudce 14 ao
beo. Boc xong thdy vung nay, chi c6 qua khtr ma khong c6 hién tai. Nhu the khac
cho gi n6 x0 toet sy lanh dao cua bo may chinh quyén xa va va vao mat 6ng ay Ong
Chich trc lam. Ong 4y d¢ nghi tich thu the dang va x¢ét lai 1ap truong quan dlem giai
cap cua thang cha nay. Py, chuyén viét lach n6 kho thé ddy. Thé ma chu van viét,
van an toan tam than thi chua gioi that. To1i nght chi ¢6 cha mai co thé may ra dam
duong dugc cai viéc nang né nay. Can gi, chi cir d& xuét. X4 s& dap tng yéu cau.
Trudc mit, t6i chi cho chi ba trim cong... Hay 13 hon...

- Ay chét. - Toi gidy nay. - Cai khoan cong diém thi...

- Chu ngai cai gi nao? C6 phai tham 6 trdm cip dau ma so. Minh lam minh
huong. X4 hoi chii nghia 13 cr phai thang bing nhu thé chu. Chu dung co lan
tan nira! Toi s& ban sang cong dlem cua ba cy, coi nhu cong gian tlep Ba tram cong
1a ba cu thoa méan ban cd nong roi, bang trai to lam quan quat sudt ba vu day. Cha
tudng dé a?



T6i hom sau, t61 dén nha Pao sém, goi la de lay tai liéu. Pao ciling dang cho toi.
Anh stc trang cai 4m da lwon, nhung con mit van ve vé nhin chéo qua ctra s0. & day
cang ngang mot sgi ddy phoi ma Dao da budc diéu. Chi can nhin soi day ruén 1én ha
xuong, anh c6 thé biét duoc cai didu dang bay luon ra sao. Dao nay Pao c6 thi vui
dé diéu subt dém.

- Ong Chich 4y ma, mét qua, chi a. Xa di dé cu Ay lam cb van. Néi dung ra, day
chi 13 cai ghé nghi danh du ngdi choi xoi nudc. Nhung kho ndi, cu 4y lai cir tuong
minh 13 ¢6 van that. My ngay lai dén gop ¥ c6 tinh chat chi dao can bo xa. Minh chi
gat gu chiéu 18. Ong cu lai cang gop ¥ khoé. Kho thé chir! Cac cu gia thuong chi
thich noi, noi rat dai, noi léy duoc, ma khong chiu biét xem bon tré né nghe minh
nhu thé nao.

Dao chi€éu mot ngum nudce, giong tram han lai:

- Trong cac cudc hop, bon minh né ong cu la bac cd cuu, nén thuong moi noi
trude. Ké ra cy cir vui vé vai cau, roi tin tudng giao cho bon tré ganh vac cong viéc,
dang nay cu lai néi ctr nhu cy dang dung dau Xa. Pau tién 1a cu tom tit tinh hinh thé
gidi va trong nudc ma cu nghe duoc qua dai, rdi cu ndng Ién thanh quan diém chinh
tri x3 hoi. ROi cu dan do ba con phai kién tri Chu nghia xa hoi, cam khong duoc dao
dong, hoang mang, an phai diia bon dé qudc sai lang dang gidy chét. Con cu, cu noi,
mét minh cy, cu cling tién thang 1én Cha nghia x4 hoi. Nguoi nghe cu da quen, quy
mén cai nhiét tinh cta cu. “Ba con di tin tudng day du chua? - Cu noi - Ai con chua
tin tudong day du thi dé t6i quan triét thém ti nita... Ma ai da tin tuong day du roi thi
ctr viéc tu do ra vé...” Thé 1a nguoi ta ra vé, chi bao c6 chét toi khong?

DPao lai nhin chéo qua san dé theo doi do rudn cta cai day phoi:

- Ong cu xop di nhiéu sau ngay roi ghé chu tich. Déan lang lai xi xéo nita ch.
Kho, 1am lanh dao hay thoi khong 1am nira thi ciing 13 mot viéc binh thuong. Nhung
chét ndi, dan minh lai chua ‘quen dugc voi sy binh thuong ay. Néu dang lam viéc ma
nghi, 1ap tirc ho s€ ngh, chic ong nay c6 sai 1am hay tham 6 hu hoa gi? Thé thi ai ma
chang so. Nguoi ta tiéc cai chire thi it ma s¢ du luan thi nhidu. Sém nay, ong cu lai
dao qua day, dua cho t6i ban quy hoach néng thon, goi 1a cach lam dn moi, dé toi
nghién ctru va thyuc hién. Cai dich thi hay, nhung chang c¢6 co s nao dé thyc thi. Toi
nghi khong khéo b gia 1dn cAn mét rdi. Bita no dng cu lai qua, xin xa cho viét hoi ky,
thé méi bé me t6i chu!

Pao day khay nudc ra trude mit t6i. Nude hoi non. Ché khong chin duoc, cit noi
phénh 1€n, dat hét ca vao miéng chén.



- Thoi, ta bat dau cht chu!

Pao 10i trong xdc-cot ra hai tap ban thao day cop. Mot ban cua 6ng Chich voi
nhitng nét chit xiéu veo, thinh thoang lai c6 nhing chir viét hoa rat tuy himg. Con
mot ban cua 6ng gido Dién véi cac chuong muc rat o rang, ranh mach, c6 ca gach
dit bang muc do.

- Théi dugc. - T6i gap hai tap ban thao lai. - TOI s€ doc va bd sung trong qua
trinh viét. Con bay gio, anh cung cip cho mot s tu liéu.

- Buoc! Co6 ngay day!

Pao noi nhanh. R6i khong can gidy to, s6 sach, anh bat dau trinh bay mot cach
tron tru. Ti voi md but ghi. Nhung duoc mot lac thi t6i ngan ra. S6 liéu cu thé.
Nhung né nhu & mot ban bao céo tong két nao d6. Vi nhu lang c6 bao nhiéu con lon.
S6 chi em phu nir dit vong ting giam thé nao. Van dong ba con lam duoc bao nhiéu
hé xi hai ngan. Lai ¢ ca cau ca: Anh khong tham bac tham vang - Chi tham hé xi
nha nang hai ngdn, 1am nhu 1ay em chi 12 vi cai hd xi...

- Théi, dugc rdi. - Toi ngat 10i Pao. - Cai nay dua vao phan phu luc. Con by gid, anh
noi cu thé thanh tich cta lang kia. Vi du nhu trong khang chién chdng Phap, ta diét duogc
bao nhiéu thing Tay, pha dugc bao nhiéu don bét. Roi trong chién tranh pha hoai bang
khong quan ciia gidc My, ta da chién thang nhu thé nao?

Guong mit Pao thodng vé trim ngam. Thay cho ciu tra 10i, anh rit lién may hoi
thudc, roi ngtra ¢ pha khéi mu mit. Pgi cho lan khoéi bac tan 1énh trong khéng gian,
Dao méi dot ngodt bao:

- Thoi, cai do tuy chu! Chi xem thé nao, cha cir viét ty do thoai mai. Ma chuyén
cua lang minh, ch con la quai gi!

To1 chang con la gi that. Nhung do 1a chuyén danh My kia. Chtr thoi chéng Phap
thi toi c6 hiéu gl dau. Bay gio tim dau vét ciia cudc khang chién 4y that kho. Lang
khong c6 16-cot, khong c6 mot don bdt nao. Nghe dau, trude day, doi du kich cia
lang hoat dong ciing diing cam lam. Nhung ho khiém tén qué, chang dé lai mot dau
tich gi. Con céc cu gia lang, mdi khi nhé lai thoi tao loan oanh liét, thi lai hé ha ké
vé nhitng tran phuc kich, nhiing lan giat db tau dich bén dudong 5 & mai méy xa bén
kia. Con thoi chéng chién tranh pha hoai cua gidic My thi t6i duoc ching kién.
Nhitng ngay ay that s6i dong. Pém nao bau troi cing rimg ruc chép dan. Rdi nhitng
tin chién thing phat trén dai, trén cac loa truyén thanh. Lang luc nao ciing chon ron,
rao ruc. Nhung chua ¢ qua bom nao roi xudng lang. Lang khong c¢6 anh hing, ciing



khong c6 thuong binh ligt si. Ky tich cua lang 1a hoan hé may bay My chay trén bau
trdi va nghe tiéng bom gim 0 xa xa. Bay gio can gh1 lai mot bo sur voi nhimg tu liéu
cu thé thi sao kho thé. Toi Vlet roi lai x04. Xoa rdi lai viét. Loay nhoay dén gan mot
thang ma van chua xong cudn str. Toi tat sang nha 6 ong Chich. Ong vang nha d3 nira
thang nay. Nghe ba Chich noi thi 6ng Ién choi voi thang con trai trén thi xa. Thé 1a
t61 danh phai quay ve. Trang sang ving vac. Nhimg ngdi nha cao tang hét bong
xubng con duong nhya den thim, con ngodn ngoeo nhing vet trau dai. Toi dinh qua
nha Pao thi thdy anh bat ngd tir ngd nha 1o Cdi nho ra.

- Khoa day ha? Téi dang tinh di tim chu day!

- Tap st chua thé viét duoc. - Toi ndi ngay. - Tu liéu mong qua. Phai cho thém
nta.

- r thoi, cai do de sau cling duoc. Nhung ma van phai viét. Cac lang khéc ho viét
a0 a0 ca ro1. Co lang con mang 1én Ha N1 thué in thanh sach nira.

- Thé ¢6 chuyén gi vay anh?

- T6i vira bi mot vo.

- Sao?

- Mt cai diéu roi.

Pao n6i hon hén. Anh nhu ngudi bi hut hoi.

- Chu biét khong? Nira dém qua, khong nghe thay tiéng sdo, t01 cur tudng no bup
hay dut leo. Ra 50 thi chi con moi cai cudng day. Soi day bi cat vat, chi a. R rang
12 n6 da bi cat bang panh sa lam.Dtra nao cit thi cht con la gi nita. T6i nhao di khap
cac canh dong tim, xem no cé roi xudng chd nao khong. Nhung chiu. Khong c6 tim
tich gi ca, chu a. Minh thi dang roi ca rudt, ma lang ndy co lao v tay trong bung
day.

- Ai?

- Chua con la quai gi. Nghiém nhién céai diéu 1do ay nhat lang r6i. Nhung ma
duogc. To1 s€ kéo co 1ao ta xuodng.

Pao noi that dit khoat. Roi anh tiét 16 cho toi biét ké hoach cua anh. Ngay mai,
anh s€ dat ong Hoi1 cai diéu mudi hai mét. Anh s€ dan cay xoan dao xudng dé khoét



sd0. Lan nay, sio phai to bang bap dui. Anh sé& choi ndm ting sdo, cho né danh nhac
giao huong gitta lung chung troi.

- Khdi 140 s& tirc nd rudt ra ddy. - Pao cudi. - Chi tuan sau 13 xong thoi. Tuan
sau, t0i s€ khanh thanh diéu. Chu phai dén du day nhé.

T6i khong du duoc budi 18 khdnh thanh diéu ay. Hom sau toi 1én duong sém. Me
t6i tién t6i ra dén cong dong thi dimg lai, rat trong cai khau tat nudc treo mot dau cude
ra dum x6i lac va cai toi ga, an vao ba-16-t61, dé t6i an duong, roi limg thimg budc
xudng rudng. Bong ba cu nho thd nhu bong co, bong vac giita nhimg thira rudng
khoan con 1énh dénh swong sém. Long toi thoang se lai. Cai lang qué nhd bé, binh
lang cua t61 da ké thanh vét xanh mo. Lot dot vuot 1én khoi nén xanh tre chudi 1a
nhiing bong dira, tdn cau va nhiing ting nha cao vot, in 1én vom troi day nang nhiing
duong nét vura hién dai, vira muon thué hoang so...

1986

Né6i kho tam ciia
mot ong Chu tich huyén

Xua nay, duong nhu ctr thady ai may man, nguoi ta lai tac ludi, buong mdt cau

ctra miéng: “Cai thang c6 s sudng nhu vua!” Lam cr nhu vua chiia ngay xua suong
lam.

Chi & trong chin méi biét chin c6 ran. Lam vua cho ra vua ciing khén nan vo
cung. Pdy, cr nhu ngai Ung Chinh day, nao co sudng gi dau. Pé c6 dugc mot cudc
cai cach mang lai sy hung thinh cho qudc gia, ngai ciing phai dan vat, cling b sap
bd ngira, chang khac gi thang gidi day. Dan den cling chang dén ndi khén kho nhu
vay.

N6i thé, xem ra toan 1a chuyén xa la. Hiy cir nhin dng ban t6i kia. Ong khong
phai vua, cling chang phai chua. Méi chi 1a chu tich huyén. Thé ma xem ra cling lam
ndi gian truan, ciing nhiéu dém phai dan vat mat ngii. C6 khi sy rac roi lai bat dau
ngay tur cai so thich co tur thoi cha sinh me dé€ ctia minh.



S 1a ban t6i rat mé bong da. Piéu 4y thi ciing chang c6 gi dac biét. Vi toan dan
minh déu mé bong da ca day thoi. Co anh ca cuoc dén mat cta mat nha. Co6 cau
phon chi, ri xe may dén toi ca tinh mang. Hoé ra dan minh con cuong si hon ca dan
Braxin. Ong chu tich huyén ban t6i cling vay thoi. Noi chuyén gi roi cudi cung ciing
lai quay vé bong da. Ong bao:

- Thoi chién tranh gian khd 1a thé ma minh con cho Phap va My xoi nhiing
cU sut thing lwdi. Bay gid hoa binh rdi, d6i moi chién thudt roi, cha 1& minh lai dé
cai d6i, cai nghéo cho xoi ban trdang sa0?Phai tich cuc 1am ban. Phai bién nhiing y
tudng tot dep cua ta thanh nhitng ban thdang vang doi.

Ctr thé, nhiéu khi 6ng ding toan ngdn ngit san co trién khai cong tac hodc phod
bién nghi quyét ctia huyén. Ai di qua ciing tuéng cé cudc tudng thuit bong da trén
dai. Pén thim Truong trung hoc ddo tao cac co nudi day tré dong trén dia ban
huyén, 6ng cr dimg ngdm mai cai bai da hoang ¢ sau trudng. RSi ong 14m bam:

- Tuyét! Chd ndy ma 1am duoc cai sin bong d4 thi that tuyét voi!

bam tro ly gat gu tan thuong. Nhiéu nguoi con to ra bai phuc 6ng chu tich c6
con mat khong gidng moi nguoi. Khong hiéu sao, ong lai nhin bai d4 ong nham nhd
thanh cai san bong da. Thé r6i hon ba thang sau, 6ng chu tich huyén dot ngot nhan
dugc gidy moi cua Truong trung hoc nuéi day tre: Theo chi thi cua anh, truong
Trung hoc mdu gido dd xdy dung xong san bong. Xin trdn trong kinh moi anh vé cdt
bang khdnh thanh cong trinh. Quai, sao lai c6 chuyén ky cuc thé nhi? Ong chu tich
ngo ra. Minh chi thi 1am san bong bao gio? Roi 6ng mang mang nh¢ hinh nhu co
lan, minh bong lon mot cau gi d6. Noi 10i quén. Thi ai ma 1an méan nhé hét duoc
nhitng cau no1 bang quo, nhitng 101 tdn nhang tdn cudi doc duong cua minh. Vay ma
cap dudi 6ng lai nhé. Ngay sau khi ong di, ké hoach xay dung sin bong da da duoc
trién khai. Nhidu nguoi ban khodn ngo vuc. Tai sao lai xdy san bong & cai x6 xinh
héo 1anh nay nhi? Xay cho ai da? Cha 18 lai may c6 nudi day tré lidu yéu dao to? Ma
roi d4 cho ai xem? Mé6c dau ra khan gia & cai x6 xinh heo hut nay? That vo 1y, kho
tin. Thi d4 sao? Trén doi nay con c6 khdi diéu vo 1y khoé tin hon ma van ¢t ngang
nhién dién ra truéc mat d6 thoi. Thé 1a mic 10i ong tiéng ve, cai san bong van cir
dugc trién khai cap toc. Phai hoan thanh trudc ké hoach. Mua bao ciing lam. Pém
cling d6t dude 1am. C6 anh cut ca hai chan vi nd min pha da. Chu tich huyén budn lim.
Nbi budn chang biét ngod cling ai, 6ng danh trit sang dam ban bé cting hoc. Ong ban cuu
chién binh thd dai:

- Ldi tai cau thoi!

- Tai sao lai tai t61? To61 chi thi bao gio? Chi thi dau? Van ban dau nao?



- & nu6c minh sg nhat 1a nhing chi thi khong c¢6 van ban. Cau quén mat rang cu la
chu tich huyén, nguoi ding dau cta ca mot vung. Nhu thé thi ciu dau con 1a ciu
nita. Cau khen thang nao thi thang ay co6 thé duoc nang luong. Cau ché ai thi nguoi
d6 co thé bi mat viéc, ra dung dudng. Ngay ca 10i noi dua cia cdu, ngudi ta ciing
nghi 14 chi thi. D6 1a chua ké nhiing can bd cap dudi, co thang cir hong hong don y
cdu, chiéu theo ¥ cau dé l1dy long cap trén. Thé 14 lai kho dan...

- Khong, khong thé nhu thé duoc. - Chu tich huyén kéu 1én. - Cha 18 chi méi lam
c6 dén chu tich huyén ma t61 da khong con 1a t61 ntra u? Khong duoc bde 16 niém
yéu thich thé thao, khong dugc ndi ca nhitng cau bong dua ¢ doc duong. Thé thi toi
la céi gi?

- Cau la chu tich huyén. Bon cép dudi no6 s€ nhin vao cau, don y cau...
- Khdng! - Chu tich huyén kéu 1én. - Khong thé dé cai i xu ninh 4y ton tai theo

kiéu d6 duoc. Tham nhiing ciing tir ddy ma ra. Noi kho mudn dén ciing tir ddy ma ra.
TOi la toi sut tat. Sat...at...at...!

5.1999

NOng dan
Thoi nao ndéng dan ciing rat kho. Hinh nhu ho sinh ra dé kho. C6 cho sudng

cling khong suéng duge. Co phu 1€n vai ho tam 4o bao 1ong lay cua vua thi ho
cling khong thé thanh duoc 6ng vua. Ho kh6é dén mrc khong con biét 1a minh kho
nira. Nguoi nong dan ta duong nhu khong co6 thoi quen so sanh minh véi nguoi dan
O cac nudc tién tién, cling khong so vdi dan do thi. Ho chi so minh véi chinh minh
thoi. Va thé 1a thay suong qua. Ai ¢ lang qué cling biét khic dong dao nay. N6 nhu
101 than cha truyén hét tir doi nay dén doi khac:

Lay gioi mwa xudng

Ldy nude téi uong

Ldy ruéng t6i cay

Ldy bat com day

Ldy khiic cd to...



Pay, mo udc mudn doi ciia nguoi nong dan don gian co the Ho chi can nudc
ubng, rudng cay, bat com va khuc ca. Vay ma cai khao khat téi thiéu ay, trude day
dau cing da c6 dugc. Nguoi néng dan lam ra hat gao ma quanh ndm doi. DI ngay
gi6 cha, no ba hém Tét. Chi ngay Tét mdi co bat com trang, con thi quanh nam an
don. Mot hat com cong dén miy hat ngd. Nhiéu nha con ldy gdc rau mudng gia bim
nho, roi phoi kho, néu tron voi com. Xadi bat com trong cur den nhu bat... phan trau.
Nhai miéng com nhu nhai chao rach. Bay gio thi chang can phai lay ong gioi cling
c6 bat com day va khuc ca to rdi. Thé 1a suéng. Vua ciing chang bang minh. Ong
Gioi 6ng Phat gi thi ciing cir thua minh tét.

- Py, chau thay la khong? Pong dat van déng dat éy Con ngudi van con ngudi
ay, chi thay d6i cach quan ly, lanh dao la do1 song | bién d6i nhu co phép la. Nam nay
lai 1t Iyt lién mién ¢ mién Trung, rdi mién Nam, roi ca vua laa ddng bang song Ciru
Long ciing coi nhu 12 mat trang. Ngudi dan minh phai nhuong com sé 4o cho ba con
minh ¢ trong kia, vdy ma bira com ciing c¢6 voi di dau. Gia ca ngoai chg cling khong
c6 gi thay ddi. Vay chau thir cit nghia xem sy thé né 13 thé nao?

Ong chu rudt t0i ¢t nhin t6i lom lom. Ong gia ¢6 tha vui, hau nhur cir an nao t6i
vé qué, ong cu cung kéo t0i sang nha rodi lai ri ra ban chuyén chinh tri. Ma toan
chuyén quoc gia, chuyén thé giéi. Toi ngdi im lang, vi chua dodn duoc y 6ng cu
muon cau chuyén di theo hudng nao.

- Phai cong nhan con chau Cu Hb rét tai, chau a. Bi bach kiéu gi r0i cac bd ay
cling tim cach thoét ra duoc. Trong khi nhiéu nudc do liéng xiéng. Thé ma minh thi
¢6 sao dau ndo. Van cir vitng nhu ban thach nha. Van dé lai khong phai cir tré ma
dugc dau, chau a. Tré nhu Goc bu chdp day, loang quang thé nao dé v& bd nod cai
Lién X6 va Pong Au. R that dau hon hoan.

N6i 16i, 6ng gia quat dira con ut, xem c6 cai gi ngon thi dai thang anh may. Ct
nhu 161 ong gia thi thang anh & mai trén Trung wong. Ma trén Trung wong thi kho
roi, dén ca cai tim tre xia rang ciing khong co, ciing phai bo ca dong tlen ra mua. Lat
sau, mot mam dua day ngat dugc dit 1én phan. Dua do6 ma trong cr trang nhot. Ong
gia hé ha:

- O qué bay gi¢ sudng lam, chau a. Mua nao thirc ay. Tao noi that, mam dua thé
nay thi dén ca may ldo GOc bu chop véi Bin ton cling chang ¢6 ma an dau...

Ong gia ndi vo1 vé mat rat phan chan. Con t61 thi khong sao nuot né1 may miéng
dua sam sat nhu khoai song. Toi lya 101 bao 6ng gia:



- Vang, qua thyc ong Gorbachev co nhiéu ti 1am. Ong 4y tré ngudi non da nén
loang quang lam v& mat cai Lién X6 va Pong Au cua cu. Nhung dua ctia 6ng ay thi
ngon lim...

- Anh bao sao co?

- La chau noi dua cua nudc ngoai ay. Ngon lam. Ho chi thua ta cai ho khong co,
nhu chuoi, mit, na. Chtr hoa qua gi ta c6 ma ho cling c6 thi ta khong thé so dugc véi
ho dau...

Toi m&i n6i mdt chit sy that vé hoa qua, nghia 1a chi thuan chuyén thuc phém
thoi, ma ong gia dd guom guom nhin toi nhu nhin mot thang Bach vé. Roi ong tim
ba me t6i. Hai nguoi ri rdm ban bac voi nhau. Tuéng chuyén gi, hoa ra van chuyén
clia toi, ma chuyén rat nghiém trong.

- Pay, thi t6i d4 noi ngay véi ba rdi. Thang ndy ctr dé nd ¢ nha di cay thi no lai
tot, lai vitng lap truong quan diém. Cho n6 di hoc Tay l1a hong roi. Bay gio nd dich
thi 1a mot thang To dot kit...

Ba me t6i run ray:
-To dot kit 1a gi, ha chu?

- To 1ai - t0. I to con khong biét thi 14 dof chlr con gi nira. Ma dot dén do kit.
Nghia 1a rat dot. Rat nguy hiém. To dot kit chinh 1a mot tén chong DPang ¢ bén Lién
Xo!

- Chét chét. - Ba me toi rén ram. - Con t6i sao lai sang dén tan Lién X6 dé chéng
Pang. Lam sao lai dén nong noi nay, hé gioi. Cha ctr d€ dé cho t6i day chau!

Thé r6i subt dém ay, me toi ndi véi t6i bao chuyén. Toan nhiing chuyén com
nang do day cia Pang va Chinh phi. Mot nguoi nhu t61 ma con bi chinh ba me
minh nghi ngd thi budn cudi qua. Toi cir cudi thﬁm mot minh. Nhung dén khi thay
ba cu khoc thi t0i phat hoang. Hod ra su viéc rat nghiém trong, chtr khong don gian
nhu t6i nghi. Tdi chot nhd 14n vé qué, sang tham ba cd, thdy trén tudng ngdn ngang
nhimg vét voi quét. Cai dau céng (+). Cai dau trir (-). Toi ngac nhién: “Hop tac xa
tan r0i, sao ¢6 van con ghi cong diém gi thé nay?”. “Cong diém gi dau chau. Day la
nhitng mén ng day!” Thay t0i & ra, ba cu méi giai thich cin k&. Py 1a bat riéu ca
nha Bg. Day la khuc ca ran nha Toan. Con déy la bat canh rau ngot nha Thiéu. Thi
ra c6 mon gi ngon, ba con hang xém thuong cu, cho ba cu miéng gi, ba cu lai quét
mot vét voi 1én vach. Bé nhé day 1a mot mén no. Thé roi nha c6 mén gi ngon, cu



cling lai sai con chdu mang sang biéu lai, 161 quét 1én vach dau cong. Coi nhu on
nghia da duoc tra xong.

Nong dan minh la thé. Mot miéng khi déi bang mot goi khi no. Bang chia cho ho
mdt cai ndi déng, mot cai chao gang, mot cai coi da thung trong cai cach ruong dat,
cling du dé ho nhd sudt doi, biét on subt doi. Rdi ho mang Xuong mau cua chong,
ctia con, cta chinh ho ra dé tra nghia. Hang triéu nguoi chét trong may cudc chién
tranh. Hang van nguoi cho dén tin hém nay van khong tim thay duoc hai ct. Ho
chién dau hi sinh dé bao vé T6 qudc, di nhién 1a nhu vay rdi, nhung khong han chi
c6 nhu vay. Su dén on tra nghia 4y méi thiéng liéng va dir doi biét bao. Bai thé,
chang c6 su phan trac nao co thé ton tai dugc & dat nudc trong vat mot bau khi
quyén nong dén.

4.2000

Ky wrc thang Tw

T61 con nh¢ cai ngay gap Bui Quang Thén, nguoi da cam 14 ¢ tran mac lén dinh
noc dinh Pdc Lap budi trua 30 - 4 - 1975. La co nira d6 nira xanh, nhudm day bui
duong va khoi dan da hoa do1 canh chim bd cau, bao hiéu hoa binh va day chinh la
diém két thuc thang loi cude chlen tranh chéng My ctru nudc. Toi muodn hoi Bui
Quang Théan vé chuyén cdm c& Ay cta anh. Con anh thi lai bui ngti ké vé mot ngudi
da khuat Do la Ngo Van Nho. Qua Bui Quang Than, t61 biét Ngb Van Nhé 1a dai
uy, tiéu doan trudng tleu doan 1 xe tang, 1&r doan 203, binh doan Huong Giang. Bay
gio sang ngay 30 - 4, ticu doan 1 do Ngo Vin Nh& chi huy tién vao cau Sai Gon.
Pay 1a mot chiée cau quan trong, dai 986 met nam trén xa 16 Sai Gon - Bién Hoa, la
truc chinh trong mot mili tién cong cua ta. Boi thé, dich chét chan rat quyét liét.
Chung huy dong dén 14 xe ting, xe thiét giap va hai dai doi b binh dan ra gitr cau.
Chua ké may bay gioi bom, tau chlen tir dudi song ban Ién yem tro. Ba xe tang dich
an nglr ngay trén mat cau. Mot s6 xe khac chén chim xuong dat chi ngoc nong phao
1én phia cau. Chung bién nhiing chiéc ting d6 thanh 16-cot chim, 16-c6t noi, 16-ct di



dong va quyet c¢d tha dén cung, quyét chan dung cac miii tlen cong cla ta bang moi
gia. Chiéc cau qua dai, lai hinh vom. Boi the chién si ta rat kho quan st dich, nhit
1a nhiing chiéc xe ting dich & phia mat cau sudn bén kia. Con dich thi rat dé dang
phat hién ra ta. Ba chiéc ting cua ta di ddu, bi ban chay. Lura bc dir doi. Mui thép
chay khét let. Tran danh dién ra rat khoc liét. Chang biét dich & dau ma hau nhu
chiéc ting nao cia ta nho 1én ciing bi chung ban chay. Tiéu doan truéng Ngbd Vin
Nh& bat ctra xe, nho hin nguoi 1én trong lan mua dan mu mit dé quan sat dich va chi
huy don vi vuot cau. “Hay nham thang Sai Gon! Tién én!” - Bo 1a tiéng ho khan
déc cua anh trong lan khoi dan khet let. D6 ciing la tiéng noi cudi cung cua anh vang
1én trong cdi doi nay. Ca tiéu doan do at vuot cau, vira tién, vira tiéu diét dich, theo
khau 1énh ctia ngudi chi huy ding simg sting trén thap phéo xe ting. Sau do thi tat
lién lac.

Nhung céc chién si van thdy Ngo Vin Nhd dimg nho han nira nguoi trén thap
phdo. Anh van dang chi huy tiéu doan hanh tién. Chi huy bang hiéu Iénh. Ai ngd
Ngb Vin Nh& da hy sinh ngay ¢ trén cau. Mot vién dan AR15 d3 ban gitta tran anh.
Nhung cac chién si xe ting, ké ca nhiing ngudi linh bén anh, & ngay trong chiéc xe
anh chi huy, ciing khong biét anh da hy sinh, da chét dung trén thap phao. Ho van
tién theo khau lénh cta anh, theo bong dang ctia anh, ha hét muc tiéu nay dén muc
tiéu khac. Ng6é Van Nh& da di vao cira ngd Sai Gon, ngay trong ngay toan thang nhu
thé. Anh khong biét vao chinh gidy phut lich sir 4y, ngudi vo hién thao sudt doi gan
bo voi anh, thuy chung voi anh, ngay ca khi anh khong con trén ¢6i doi nay dang
chuyén da dé & mot xém nho ving Kinh Bic. Va dira con trai, giot mau cubi cling
cua anh, chut ki niém duy nhét ctia anh véi chi & vung dét lira Cira Viét da chao doi.
Do 1a sy hién dién cia anh trong ngay doan tu. Va Ngo Van Viét, cdu con trai cua
nguoi tiéu doan trudng ra doi trong ngay bd hy sinh iy, dén nay da hai muoi tudi.
Nam Viét tron 18, nguol me tré cia cau, chi Loan, vo liét sT Ngo6 Van Nho da dua
con trai vé trung doan 203, 1a don vi cii cia anh: “T6i con mdi giot mau nay, ciing 1a
giot mau cua anh Nhd day, t6i trao né cho cac anh. Céc anh cho chau dugc tiép budc
bd chéau, duoc 1am linh xe ting nhu bd nd ngay xua...”

Theo cau chuyén cta Bui Quang Thén, ti 1an vé trung doan 203.
- Anh mudn gip chau Viét a?

Nguyen Van Thoéng, trung doan trudng trung doan 203, tién than cua 1ir doan
203 bat tay toi niém no:

- N6 14 ha s r6i. Ti, toi s& bao chau 1én day gip anh. Thang bé dep trai lim. Pep
nhu bo, cling giong bd cai tran bo liém. Cau ta la con cung cua trung doan day. Ai



cling thuong nd. Anh Bui Tung vira thu cho t61. Anh Tung chéc anh biét cht. Anh
ay la chinh uy ct cua lir doan, nguoi cung anh Nguyen Vin Thé bat tong thong
Duong Van Minh. Bay gio, anh ay vé huu, vao ¢ tit mai trong Sai Gon.

N6i rdi, Nguyén Van Thong trao cho t6i birc thur ctia chinh ty Bui Tung. “Théng
o1, cho minh tham tat ca anh em, nhitng nguoi dang bao vé thanh qua cach mang.
Théng cé gdng gip do chau Viét nhé. Minh thuong chdu ldm ma chang biét lam
sao duwgc, bdy gio, tudi gid, sirc yéu, vd lai vé huu réi chang con diéu kién gi dé gip
chau nita, moi sy trong cho ¢ Thong. Thong hay thuwong chau. T9i nghiép, chau mo
céi cha tir lic lot Iong. Thirong anh Nhé, ching ta chi con biét tao diéu kién dé nudi
day chau truong thanh...”

- Anh Tung lién tyc thu cho téi. Thu nao ciing nhic chuyén chau Viét. Chuyén
chau dai lam. Cac nha van c6 thé viét ti€u thuyét duoc day. Co khi con dung duge ca
phim nita. To1 cling c6 biét chut it ma.

- Chic anh ¢ cung don vi anh Nh&?

- Vang, anh Nh& 12 tiéu doan trudng. Con toi lac d6 1a trung doi pho trung doi
trinh sat. Cong vi¢c chinh cua t6i la theo doi tinh hinh dich, bao cdo cap trén dé cap
trén nam dugc va tim cach xtr 1y. Trong doi toi, c6 18 t6i chua bao gid duoc chimg
kién mot mbi tinh manh mé va dep dén thé ma két qua ciia méi tinh 4y 1 sy ra doi
cua chau Viét, mot nguoi linh cua t61 bay gio.

- Anh c6 thé tiét 16 duoc diéu gi chang?

- Tét nhién, t6i biét khong dugc chi tiét lam. B4i nhiém vu cta t6i 13 trinh sat,
nhung 14 trinh sat dich, chir khong phai trinh sat ta. Chuyén anh Nho yéu chi Loan &
qué thé nao, t6i khong rd. Nhung hom chi Loan 1an 16i vao tan Ctra Viét tim chéng
thi toi biét. Toi 1a nguoi gap chi trude tién. Chi hoi tham t61. Luc do, chi tre 1am, lai
dep nira. Mat tron, da trang ndn. T6i con nhd chi mic quan lua den, 40 xanh Si Lam,
mdt tay cip ndn, khodc trudc nguc, mot tay xach cai tii vai, chan di dép cao-su, kiéu
dép duc b doi. Trong chi, t61 doan ngay chi la ngudi thon qué. Sau hoi, thdy dung.
Chi ¢ xa Ptc Thang, huyén Hiép Hoa, Ha Bic. Nguoi nha qué yéu bao gio cling
tham duom, siu sic va dit doi. Cling phai yéu manh liét dén thé nao méi dam lin 16i
vao tan chién truong. Cira Viét, Quang Tri luc by gid 1a mot mit tran nong bong.
Dich chdt bon xung quanh. L& ngd lai di nham vao chd dich, tim dich hoi thim
duong thi chi c6 toi mang. Boi thé khi toi bao cho ong Nh& la ¢6 vo vao tham, ong
ay khong tin. Lam sao c6 thé tin dugc. Ong 4 ay cho t61 bia, to1 [om 6ng ay, nén quyét
khong ra don. Chi Loan phai lo mo vao tan ham 6ng Nhd. Lic d6, 6ng ay mdi ngd
ra. Bung 1a vo that. That tram phan tram, va vg méi cudi. Thé 1a chung toi tiu tit



chuan bi cin budng hanh phuc cho hai nguoi. Goi budng hanh phic, 14 goi cho sang,
thuc tinh, d6 14 cin him tang, anh em so tan, nhuong cho anh chi ¢ tam. Lac bay
gio, & chién truong 1am sao c6 chiéu dii so. Nhung khéng thé vin c& chién tru:Ong
dé co thé an ¢ 16n x0n hay tam bo. Chung t6i trang tri can ham bang nhiing tAm vai
du, nhimg to gidy bao, roi bi mét cir nhau canh gac can than, cam 14 1én néc him. Ay
1a ky hi€u bi mat qudn sy. Co cha con viét nguéch ngoac 1en cai vo dan dung ¢ ctra
ham: Khu qudn sw toi mdt. Cam vao. Chung t6i mudn tiéu doan trudng Ngo Vin
Nh& cua chung t61 va nguoi vo tré xinh dep c6 dugc nhitng gidy phut thuc sy ém
dém, thanh than, truéc khi budc vao tran chién dau khoc liét nhat.

Ng6 Van Vlet nguoi chién si xe tang, ra do1 vao mua xuan nam 1975 a ay, tudi ra
doi ctia anh 13 tudi cia chlen dich than téc lich su, va ngay thang nam sinh cua anh,
cling 14 ngay thang nim méat ctia bd anh, mot tiéu doan trudng, mot ngudi linh xe
tang anh hung, mac du anh khong co trong danh sach anh hung. Nguoi linh tré ay,
bay gid dang ngdi bén 1&n trude toi. Toi lang 18 ngam anh, ¢d tim & anh, mot chat
bong dang, dudng nét nao d6 ctia nguoi tieu doan truéng diing cam da khuat. Anh
tré hon so v&i sy tudng tugng cua toi, cling dep trai hon 1a t61 nghi. No1 dep trai, co
1& khong phai. Ping ra 1a xinh trai. Mai téc den nhanh, bong bénh nhu song luon.
Da tring ndn. Cap moi u6t do, gon nhu mdt nét vé. Hai ma chin tng nhu thoa phan.
Tréng anh c6 dang dip ctia mot thiéu nir dang & tudi diy thi. Anh tho thé tra 1oi
chung t6i, tay cAu cau mép ban. Roi lai ngon nghén cudi. Va rdi thay cho viée tra 10
nhiing cau hoéi ]an man cua “bac” nha bao, anh moi “cac bac” vé qué, tham me anh,
va ba ndi anh, ngudi c6 ba con trai l1a li¢t si, vira dugc Nha nudc trao tang danh
hi€éu Ba me Viét Nam anh hung.

Con ngua sat di chién cua tap chi Van ngh¢ quan doi 1ai loc coc dua chung t6i
qua nhimg con dudng dat do, gap ghénh 6 trau 6 bo vé xa Pirc Thang, Hiép Hoa, Ha
Bic. Cung di v6i chung t6i, ngodi nha van Ngo Vinh Binh, ¢ ha si Ngo Vin Viét va
thiéu ta Nguyén Manh Hong, chi nhiém chinh tri trung doan. Pén xi Puc Théng,
chung t0i tat vao bénh xa tim chi Loan. Qua nhu 161 trung doan truong Nguyen Vian
Thong, chi Loan van con tré va dep, mic du nim nay, chi dd xp xi 1én 1do0. O nha



qué, mot nguoi phy nir ndm muoi tudi da c6 thé xem nhu mot ba 1d0. Thé ma “ba
1a0” Loan van chang c6 dang vé ba 13o chat nao. Nam anh Nh& hy sinh, chi méi &
tudi 28, va roi chi ctt & vay, khong di budce nita. Tudi xuan chi c6 mot 1an, va doi
nguoi cling chi c6 mot lan. Troi da bat chi phai chiu sy thi¢t thoi, sao trdi con cay
nghiét ban cho chi qua nhiéu nhan sic. Dé bu lai ndi mat mat d6 ching? Vi nhan
sac 4y, chi co thé 1am hanh trang cho mdt chuyén di méi. C6 bao nhiéu con dudong
boc lua trai ra trudc mit chi, chd chi dit chan 1én? Tai sao chi van dimg vay lam
nang Vong Phu? Trén dit nudc ndy c6 bao nhiéu nang Vong Phu nhu thé? Chi riéng
trong cin nha ctia me Siru - me chong chi - da co dén hai nang Vong Phu réi. Nhung
anh mét udt at kia, lan da tring min nhu nga kia, dau phai da hoa da.

- Thue tinh, ¢ rat nhidu ngudi mudn dén véi toi, trong d6 co ca nhimng ngudi
timg 13 dong ddi cii cua anh Nhd. Ho thuwong t6i 1am. C6 ngudi vi anh Nhd ma
thuong t61, thuong chau. Ho xin t61 cho phép ho dugc thay anh Nhd cham séc chau
va cham soc toi. Nhung toi rat thuong me, thuong chau, va thuong ca anh Nhd nita.
Khong ai ¢o thé thay thé anh ay duoc, du ho tét vo cing va thuong t6i hét long hét
da. Nhung mdi khi nghi dén mot nguoi dan ong khac, khong phai anh Nhg, la toi lai
thay se that ca rudt gan. T61 di budce nira u? Me toi chic 1a dong ¥ ngay. Ba cu ciing
nhiéu lan bong gi6, ¥ mudn ma cira cho t6i di. Nhung chinh vi ba cu san sang dé cho
to1 di ma t61 lai khong thé di dugc. Vi néu di thi khd me toi qua. Ba cu da mét con,
lai mat ca dau. Con t6i cling thé. Chau da md coi b, gio lai thiéu ca me, du me van
con trén thé gian nay. Nghi thé, toi khong thé di duoc. Lam ngudi khd 1am, chu a.
Chij dau t6i ciing thé ddy. Chi 4y 1a vo bac Pong, anh rudt anh Nh. Bac Pong hy
sinh khi Ia trung ta, la chinh uy trung doan. Lic do, chi ay cling con tre 1am, méi co
moi co con gai bé bong. Thé r6i, chi ay ciing lai & vay cho dén tin bay gi0, khi da
thanh mot ba lao roi. Chi co chi Hao, em ru¢t anh Nh& hy sinh nam 22 tudi, mai 1a
binh nhét, chua kip lay vo. Néu chi 4 ay cudi vo, thi c6 1€ nha t61 lai ¢6 thém mot
nguoi dan ba god bua ¢ vay nira...

- Chic chi yéu anh Nhg tir hdi hoc pho thong?

- Khéng, hdi hoc phd thong, anh Nh chang biét t6i dau. Anh Ay hon t6i dén hon
chuc tuéi. Dao anh éy di bo doi, toi con bé 1am, van dang di hoc ma. Roi toi tham
gia thanh nién xa. Hoi bay gio chién tranh, gian kho nguy hiém va doi nita, nhung
vui 1am. Téi nao ciing tu tap, sinh hoat, hat ho, réi phong trao Ba san sang, Ba dam
dang. RHi ctru thuong, ctu sap, 1ap hd bom, tai dan ra tran dia phdo. Roi xung phong
vao Truong Son. Ngiy ndo ciing nudm nugp, rim rap ngudi. Trén duong céi 16n
dang dic nhitng doan quan ra tran. Trong anh nao ciing tré. Ho vira di vira hat nhiing
bai ca hung trang. Roi budng 161 bong dua véi cac co gai di xe dap trén duong, hodc
dang cdy hay dang 1am c6 dudi rudng. “Cho anh nhé, anh sé tré vé”. “Em oi, nhé



cho anh nhé”. Khong biét trong sd cac chang trai 4y, c6 ai con tré vé khong? Co lan,
chung toi tu hop ngay tai sin nha anh Nhd. May dtra con géi ctr cau chi nhau, tranh
nhau 1am déu me Stu: “U oi, chiing con xép hang ca mot diy day nay, u ung ai thi u
cham di!”, “U uu tién con nh¢, con thanh phﬁn co ban!”. “Khong, con co ban hon.
Con gia dinh liét si.” “U oi, sap tdi, anh Nh& vé phép, u cudi con cho anh a ay nhé!”.
Day, ctr chi choé thé. Pua nao ciing mdm nim miéng muoi. Nhung ching dtra nao
biét mit anh Nhd. Dua qua roi hod that. Anh Nh& vé phép, thinh linh tim dén nha
t6i. T6i nhin anh 4y, ngd ngang. Thoat dau t6i lai twéng anh b doi nao dén xin tre.
T6i bao ludn, dé anh 4y khoi nguong khi hoi xin: “Tre nha em mAy bui kia kia. Anh
thich cay nao thi ¢t ra 6 ma chat. Tre x3 hoi chi nghia ddy”. Anh 4y cudi bén 1&n:
“Khong, anh khong dén xin tre. Anh tén 1a Nhd, con 6ng Lam ba Siru, em bac Déng
Anh vé phép mot tuan u anh bao anh dén tham em, va gia dinh em...” ” Piy, anh ay
chi no1 duoc co thé, roi mat do lyng 1én. Hai tay cir thay nhau van cai mii ¢di nhu
van mot qua bong. Roi anh 4y lai di. My tuan sau, toi nhan dugc thu. Mai dén giita
nam 1973, anh 4y méi lai vé phép. Chiing t6i cudi nhau trong dot phép ngan ngui
ay. Nam do, ba cu toi lai xy nha. Cong viéc rat bé bon. Nha chua xong mong thi
anh 4y lai di. Roi tir 46, anh 4y khong tré vé nifa...

- Chi vao thdm anh ay ho6i nao?

- Hoi giita ndm 1974. B6 chdng t6i khuyén t6i di tham anh ay. Ong cu la 1am, rat
it n6i, nhung thuong con hét myc. Khi duoc tin con hi sinh, 6ng cu thuong ngdi nhur
hoa da. Guong miat duong nhu chang thay doi gi. Toéi con nhé cai hdi nha toi dang
lam gid bac Pong, thi xi lai mang gidy bao tr chtt Hio dén. Ho khong biét nha dang
c6 gid. Me toi nhot ca ngudi, chi con thiéu nga vat ra. Con bd t6i thi van binh than.
Ong cy diém nhién pha tra. Ban tay hoi run. Nhung guong mat thi van tinh nhu
khong. Roi 6ng cu chi hoi: “Né bj ¢ dau? Vién dan giét n6 tir hudng nao? Trudc mit
hay sau lung?” T6i khong hiéu sao ong cu chi quan tdm dén diéu d6. May nguoi con
ctia Oong gia, ké ca anh Nhd, déu ngd xubng vi nhimg vién dan ban thang tir phia
trude mat. Khi con hy sinh, dng cu van binh tinh nhu thé, nhu 14 chang c6 chuyén gi
ca. Roi doi dén khuya, khi ca nha di ngt hét, 6ng cu méi chui vao giudng, trim
chan khoc mot minh. Toi vao tham anh NhO’ ciing la do ong cu day. Cu bao: “Bb gia
roi, lai tan tat, nén khong di thdm no dugc... (Ong cu bi nga xe tir nam bay hai. Nha
t6i rat ngheo, quanh nam doi, khong c6 tlen thude thang chay chira nén roi thanh tat.
Ong cu di lai tap ténh, rat vat va, vé cudi doi thi nam liét giuong, nam liét cho dén
khi chét). “Con vao vé6i né di. - Ong cu khuyén tol. - Sép t6i, chic lai danh nhau to
day Chuyen nay, khong khéo né khong con trd vé duge nira dau. No 1a con trai b,
b biét. Con chiu kho, tranh thu vao voi no mot ti”. Thay t6i ngan ngu’ 6ng cu bao:
“May khong co tién phai khong? Nha minh con mdi con trau 1a ¢ gia day. Thoi, dé
bb ban di, cho may lay tién, may vao véi no.” - Pan do mét lat, ong cu bao “B



khong xui con noi dé6i dau, nhung trong truong hop nay lai khong thé noi that duoc.
Néu gip duoc nd, con ctr bao 1a nha minh van con du an. Bd cling da duoc bénh
vién chita cho khoi chan rdi, chira khong mét tién. R6i con nhé ké cho nd nghe vé
cai nha ngéi ndy, ctr néi 1a dang hoang, trong nha khong thiéu gi. C6 nodi qua 1én mot
ti ciing khong sao ca”. Thé roi toi khin goi ra di...

Ngudi dan ba dimg lai. Hai vai tron tria kh& run ray nhu cd mot ludng gi6 lanh
thoi qua. Toi khong dam nhin vao gwong mit chi. Toi quay ra ngam cin phong, 1a
noi lam viéc, cling 1 noi & chinh cta chi. Can phong tuénh toang, khong trang tri gi.
Mot chiéce ta 16n chan ngang, vua dung thudc, vira 1am tAm binh phong che chiéc
giuong don voi tam chiéu hoa c6i cit. Ngoai kia, mot chiéc bé tro ddy, day 14 nhan
rung. Bénh x4 Vang hoe.

- Tr ngay anh Nhd hy sinh, sao chi khong ¢ nha, lai ra ¢ han tram xa. ¢ day tiéng

thé ma vang ve, noi dai, néu khong may chi bi cam hay 6m dau gi, nhat 1a dém hom
khuya khot...

To1 hoi cho c6 chuyén dé xua di cai khong khi nang né trum khap can phong.

- T61 khong thé ¢ nha duogc, cha a. & nha anh Nhd, cai gi cling go1 cho cho toi
nhé dén anh ay. DU cai nha dugc dyng sau nay, nhung van dung trén nén dat cil.
Céc ¢6 cha va anh em trong nha rat thuong t61, lam cho t61 mdt can hd riéng. Nhung
& mot minh so 1am. Cai nha ctr trong tuénh trong toang. Thiéu c6 mot ngudi ma hoa
ra thiéu tat ca. Tu ngay chau Viét vao linh, t61 don ra & hén day luon. ¢ day, dau sao
van c6 ngudi, d& lanh, ciing khuay khoa dugc chut ndo ddy, chi a...

Noi 161, chi Loan dung day, khép ctra, dan do ¢6 y ta truc may cau gi do, roi tat
ta dan to1 vé nha.

Nha anh Nhé ¢ sau trong lang. D6 la can nha ng6i ba gian xay dung tir nam
1973. Mai ngéi hinh vay rong, di den xin vi mua nang. Can nha cé vé u tich, 1anh
lanh va tham nghiém nhu mot khu nha thd. Bay gior chi con me Stru, 73 tudi ¢ do
v6i ngudi con trai ut. Me danh ra ca mot gian riéng dé thd ba nguoi con di chét
ngoai mit trin. Mot ban thd véi ba bat huong va tim hinh ba ngudi con trai duoc
ghép lai. Dung dau 1a Ngd Vin Bong, trung ta chinh uy trung doan, hy sinh nam
1973, 16i dén Ngb Van Hao, binh nhat, hy sinh nam 1968, cudi cung l1a Ngb Vin
Nh&, dai uy, tiéu doan truong xe ting, hy sinh ngay 30 - 4 - 1975 trudc clra ngd Sai
Gon.



Chi Loan dé chung t6i n6i chuyén véi ba me, 161 con con di quét san, thu don
ctra nha. Trong chi cé cai dang xam xan, diu dang ctia mot nang dau hi¢u thao. Hon
hai muoi ndm nay, chi da quen lam dau nhu thé. Mot nang dau khong chong...

- T6i thwong thang Nh& 1am. - Giong me Stru tram ling. - Nha toi nghéo. Con
cai chang dtra ndo hoc dugc hét phd thong. Thang Nh& ciing chi hét 16p Bay, rdi vao
bd doi. Trude do, nd ciing da di 1am dé kiém tién nudi em. Khi vao bd doi, duogce
lwong 5 dong mot théng, nd cﬁng chat chiu giri vé d& dan toi. Hoi nd vé phép cudi
v0, to1 lai dang lam cai nha ng6i nay, trude day toan ¢ nha gianh, chua mua da dot,
chua gi6 da lanh. Hom né v€, nha d& mat roi, dém & ay troi lai mua rét, n6 nam o
ngoai vuon. Bay gio, no cling da vé duoc day roi, nha cling khang trang hon, nhung
né van phai nam & ngoai vuon, khong thé vao nha duoc. Kho than con to1. Cai s0 no
khong duoc ¢ nha ngdi. Nha bay gid rong thé ndy, 4m thé ndy ma nd van phai ndm
mai vo1 suong gid ¢ phia ngoai vuon kia...

Ba me ldy khian chdm nuéc mat, roi ling 18 chi qua khung cira so md rong.
Ngoai d6 1a khu vueon ménh mong. Sau may vat dira, miy cdy bach dan 1idu dimg
than thd trong lan mua bui mong nhu swong khoi 1a Nghia trang liét sicua gia
dinh. & d6 c6 bén ngdi md vira duoc xay xong vao dip giap Tét. Ca ba nguoi con trai
diing cam cua gia dinh déu duoc dua vé nim & d6. Bén canh mo ba nguoi con trai la
md mot nguoi linh gia, ngudi linh Cach mang, du chua bao gio khoac 4o linh. Do 1a
ong gia Ngb Vian Lam, ngudi vira mat cach day may nam.

- Me biét tin anh Nh& hy sinh khi nao?

- T6i biét ngay tir hom né mat. Hom 4y 1a ngay 30- 4. Pai bao tin Sai Gon giai
phong. Ca lang vui nhu Tét. Budi chiéu lai c6 mua rao. Nudc tran ca mit dap. Thang
chau t6i Gp duogc rat nhidu ca, tdi di dinh an mung. Nhung toi bao clr Gp trong
thung, chd thang Nhat vé cho du ngudi nha da rdi méi an. Thang Nhat hom dé di
dau mai man Hai Phong. Thé rdi toi dy, t6i nam mo. To6i thdy thang Nh& vé, mit no
déy mau. N6 vé cung v&i hai anh bg ddi nira. To1 gitt ¢ lai &n com, td1 bao nha co6 ca
em no6 up dugc. Nhung khong ai chiu an. Cac anh éy doi di ngay. Thang Nho chang
noi gi. Toi bao thang Nhd lam sao thé? Sao nd chang noi gi ca? Cac anh & ay bao:
Anh Nhd bi thuong vao dau, lai bi st ¢p, sinh ra mat tri, nén khong noi dugc.
Thang Nh& clr ding nhin t6i dam dam. Roi né khoc. Nude mat c6 mau. Thé 14 toi
bumg tinh. Liic 4y, con me Loan dang & cit thang Viét. Ba thong gia clia toi, me cai
Loan cling dang & day trong nom chau. To1 khong noi gi voi cai Loan, nhung bao ba
cu: “Khong khéo th?mg Nh& chét roi, ba a. Toi théy né bi ban vao dau. Chéc 1a nd
chét r6i”. Thé rdi hom sau, théng Nhat vé, mit né tai dai di. Toi hoi: Con dm a2 N6
khong néi. Toi, nd ra sau bép khoc rAm rat. Toi ging mai nd méi ndi. N6 bao anh



Nh& chét rdi. Bao ndi roi. Bi Hai Phong, né mua duoc t& bdo Nhan Dan. T béo in
ngay 1- 5. Trong chd nao ciing c6 chit d6. B4o c6 in mot bai bao cuia bac nha bao noi
vé tran danh cta thang Nhd trén cau Sai Gon, bao noi thang ra 1a thang Nhd da chét
ngay trén noc xe ting. Trong bai bao co ca 10i bac Lé Trong TAn noi vé thang Nh.
Nhung khong viét han ra 13 Nhd ma chi viét tit 1a Ngd Vin N, tiéu doan truong tiéu
doan 1 xe tang. Tiéu doan truong tiéu doan 1 thi dang 1a tiéu doan thiang Nh& roi.
Thang Nhét n6 bao thé. R01 miy ngdy sau, t6i nhin duoc thu bac Tung. Roi bac
Tung than sinh vé day. Bac dy cho t6i cai dai, cho con me Loan muoi hai hop sita.
Sao c6 ngudi ddu ma tinh nghia dén thé...

- Thé 1au nay, me c6 gip bac Tung khong?

- Khong, nghe dau bac ay vao ¢ mai trong Sai Gon. Xa lam. Con cac anh don
vi thang Nh& thi vé ludn luén. Nam nao céc anh 4y cing vé, c6 khi cac anh 4 ay veé
tham toi lai con cham hon ca thang Viét bay gio. Cai thang gidng bd nhu duc. Gan
than 1an coc tia. Ma sao may clr ngdi ngan ra nhu cai thang dai gai thé, ha Viét?
Day thap cho bd nén huong di, con. Thip cho ca bac Pong voi chit Hao nita...

1995

Chuyén cua nguoi
thu mua giay vun

Tdng cé bé Lé Huyén Dwrong

Dung Ia ¢6 gai qué. To1 gap c6 trong quan com bui bén he dudong ngd phd i 6.
Ctr nhu 161 ¢6 thi 6 qué khé 1am. Lam dugc mot dong cling rat vat va. Nguoi ta
thué thang em trai cO ldy bun d6 vao gbc chudi. Mot 1an lan xuong day ao, xuc 1én
hai gau bun, chay tiép mot quing nita moi téi duge vuon chudi. Mdi chuyén véi
hai gau bun day ngat méi duge mot trim dong, bang nira chén tra & quan nudc heé
phd. Ciing khong thé trach 6ng chii vuon quéa ke bo. Mot budng chudi to vat cia
ong ta c6 ganh ra cho ban ciing kho kiém dugc chuc ngan bac. Thé thi ong ta ciing
c6 tién dau ma hao tam x6i 161 v6i ngudi duge thué chim bim khu vuon.

Dung bo qué 1én thanh pho kiém song Thoat d4u ¢6 ban rau. Ba gid sang ra don
rau ¢ cac vung ngoai o chuyén vao, r6i mang di ban rong. C6 chi nhit dau cho, ban
cudi cho. Thé ma ngay ciing kiém dugc hon chuc ngan. Chi kh6 nhiing luc gip phai



cong an. Mdi 1an nhu thé 13 lai chay toé khéi. Ma chay ciing chang thoat. C6 hom ¢
con bi phat mat hai chuc ngan bac. Thé 1a toi dit ca von lan lai.

Dung bo nghe ban rau, chuyen sang thu mua glay vun. Ciing theo 161 c6, thu mua
sach bao va gidy vun d& vat va hon nhiéu, lai c6 tiéng 1a nguoi gop phan bao vé moi
truong xanh, sach dep cta thanh phd. Dung 1an 1én tn tang nim nha toi:

- GOm, chau ctr phai hoi thim mai. - Dung vira néi vira thd hon hén. - Chu & cao
qua. Nha chon von nhu t6 chim chao mao. Di cir hun hit nhu 1én sao Hoa. Khiép'
Chau mét tuong dut hoi. Chi co nhiéu gidy loai khong? Chau doan la cha c6 nhiéu
gidy loai 1am. Nha vin 1a nhiing nguoi chuyén san xuat gidy 1on ma!

Nha t6i khong c6 nhiéu gidy 16n. Nhung sach béo cii thi vo thién ling. Thang
nao t6i cling phai bo ra vai trim ngan mua sach bao. Lam cai nghé nay ctr phai doc.
Poc rat nhiéu. C6 khi chi viét muoi dong vé mot tac gia nao do, toi phai doc dén
hang ngan trang sach cua anh ta. Co nhiéu cudn thu vi. Nhung ciing khong it cudn
chang c6 cai thi gi dé ma doc ca. Bao chi clng thé. Nhitng bai nao hay, nhiing chi
tiét nao gia tri co thé st dung cho mot bai viét nao do thi ¢ ‘quét” vao vi tinh, luu lai.
Con nhiing cudn sach, nhirng to bao khong thé doc lai duoc thi Xép gon vao mot chd
riéng. T6i cho Dung hang ddng sach bao nhu thé, khong lay tién. Nhung Dung dau
phai ké an xin. Bu vao sd tién chimg may chuc ngan ma t6i khong lay, Dung don
dep nha ctra cho t6i. C6 lau nha, don bép, lau khu vé sinh va ban-cong. Ciing coi nhu
bang sd tién t6i thué nguoi dén don nha. Thé 14 ca hai déu thanh toan song phang,
chang ai phai n¢ ai. Dung mudn c6 su thanh than ciia nguoi khong bi mic ng. Clr
thé roi thanh 18. Tuan ndo vao sang chil nhat, Dung ciing dén nha tdi don dep nha
ctra, roi mang theo mot ganh sach bao..

Thé 16i bang di mot thoi  gian dai, khong thay Dung tr¢ lai. To1 tuong c6 6m dau
hay c6 chuyén gi d6 phai vé qué. Bai thé t01 van co ¥ cho. Nhung roi ca thang sau
khong thay Hang ntra nam sau nira cting van khong thay. Toi dd mat dan thoi quen
vao cac toi thir bay chon sin sach béo cho cb. Rdi t6i ciing quén dan c¢d gai. Cho dén
mot hom...

Bita d0, toi di du dam cudi mot ngudi ban vé thi co tiéng goi rdi rit. Toi ding xe.

- Cha khong nhén ra chdu u? Dung day ma!

Qua 13 néu c6 khong xung danh thi t6i kho 1ong ma nhén ra duoc. Dung phong
phao hon. Trang tréo. Téc nhu¢m mot Han Quoc. Xinh. Thodng trong, c6 nhu nguoi

mAu thoi trang. Khong ai nghi may thang trudc cd con 1a gai qué, lai 1am nghé thu
mua gidy vun. C6 moi to1 vao nha. Mot can hd tang hai xinh xan & mdt khu tap thé



Iui sau trong ngd. Noi that ciing day du. Xa-16ng. Ti-vi. Tu lanh. Gian Sony néi dia.
Chi thiéu mdi céi dién thoai nira 14 thanh mdt cin nha hoan chinh. Vay ma c6 lai bao
c¢6 & nho nha mot nguoi ban & xém Lidu. Hoa ra ¢6 van gia vo “hoan canh” dé lira
t6i tir bay lau nay. Con ngudi ta by gio that kho tin qua. Ngay ca mot co gai qué
ciling rat lau ca...

- Nay, chu héi that nhé. Sy thyc thi chdu lam & dau? - T6i héi.
Dung cudi rat hon nhién:

- Chéau 1am gi c6 nghé nghiép. Van di thu mua gidy vun ma...
- Thu mua gidy vun sao khong qua cha?

- Nha chu dang a ay Xa qua. 5 tang, nhung thyc chat 12 muoi tang. Leo modi ca
chan. Ma nha cha néu c6 gidy vun thi ciing chi la gidy vun thoi. Chau chuyén sang
vung khac thu mua roi. Vung khac hay hon nhiéu. Chii khong tin 42 Chau moi tau
duogc can ho nay day!

T61 ngac nhién:
- Thu gom giéy vun ma tau duoc nha?
- Vong. Chau thu gom gidy vun that day!

Théy t6i van co vé khong tin, Dung méi tiét 16 réng, c6 mot 1an, c6 dén mot biét
thu thu mua giay bao cii. C6 chi gdp moi ba chu nha. Ctr nhu 101 ¢6 thi ba chu tot
1am.

- Véng, ba ay t6t cuc ky. Tt y nhu chu ay. - Dung khoe. - Ba cho chau mot déng
béo cii khong l4y tién. Chau dinh don nha giup, nhung ba ay khong khién. Nha di c6
dén may O-sin rdi. Khi chau ra cong, ba con chay theo, ddii cho may to lich. Ma toan
lich cii chua mo. “Lich mot t& 4y ma. - Ba bao: - Ai treo cai d tho ta dy lam gi. May
mang vé ma dan chudng ga”. Qua 13 vdi cin nha sang trong 4y, khong thé treo loai
lich phong phanh mét t& nhu thé nay dugc. Loai lich do, chi cé thé treo & x6 nha
qué. Ma nha qué ngudi ta ciing chang treo, vi dd qué han rdi. Co chang 1a cat riéng
anh ra, dan 1én tuong thay tranh. Thé ma vé mo ra, chi biét trong lich c6 gi khong?
6i gioi dat oi! Tién, toan 1a tién do-la chu a. Nhiéu lam. Thé ma ba chu chang biét gi
cd. Ba cir twong mdy cudn lich v6 van. Ca doi chau chua bao gio nhin théy loai tién
ay, nén thoat dau, chau lai tuong tién am phu. Nhung tién am phu thi viéc gi phai bi
mat nhét vao rudt cudn lich. Ma nhét rat can than. Chau chot da, mang mot to ra phd



hoi thi ¢6 ba da tra ngay mot tri¢u tu. Chau s¢ qua, thu hét tién lai, dinh mang tra.
Nhung ri tim khong ra nha. Chau chi nhé mang mang nha bén ting, bén ngoai c6
cong sat. Tir cong vao lai ¢6 rét nhiéu chéu hoa. Thé ma rdi chiu, khong tim ra dugc.
Bira do, tinh co chéau di qua cong, r0i ba 4y goi vao, nén khong dé y k§. Chau dinh
mang tién ndp cong an. Nhung 16i lai sg. Chau s¢ cac chu &y nghi chau buén he- ro-
in. Chi budn hé-ré-in méi ¢6 1dm tién nhu thé chtr. Ma néu céc cha 4 ay tin chau, lai
nghi ngd ba 4y, thi ciing khd cho ba 4y qua. Ba Ay lam phuc ma rdi lai phai tdi. Bay
gio nguoi ta dang chéng tham nhiing ma. Chau nghi thé nén thoi.

Ngung mot 1at, cd bé hi:

- Thé cht van & trén tang nam cao chot vot ay a? r, ma viét van, viét bao nhu
chu thi 1am sao ma xudng tang duoc. Ciing nhu bd chau 4y. BS chau 1a béac si bénh
vién huyén. Nghéo lam. BS chau mo da day cap ciu, tién thu lao khong bang tién va
mot cai sim xe may. Thé hay 13 cht chuyén nghé di, chau s& gitip chu!..

- Chéu dinh gitp chi 1am gi?

- Chau ru chu di thu mua gidy vun véi chau. Sao chu lai cuoi? Chi ding coi
thuong nghé thu gom gidy vun nhé. Loang quang chi vé duoc vai qua nhu chau la
chu doi doi day!..

7.2000

T6i khong biét trén cao voi voi, cao dén u u minh minh kia c6 dang quyén nang tbi
thuong hay khéng ma sao nguoi doi lai nhin Ngai bang con mét kinh can dén thé.
Nguyén Cong Trir goi Ngai 1a Ong Xanh. Poan Thi Piém ciing goi Ngai 1a Ong
Xanh. Con Nguyén Du thi goi Ngai 1 ding Hoa Cong. Gap ndi budn dau bi dét cua
cdi doi dau bé ma khong co cach nao thoat duoc, cu Nguyén lai bai vong 1én Ngai ma
than thd: Phii phang chi bdy Hod Céng, twa hd nhu moi chuyén & ¢di doi nay déu do
Ngai bay dit, chi phéi.

Vang, néu qua c6 ding Hoa Cong quyén uy nhu vay that, thi t6i nghi ¢6 18 Ngai
12 mot 130 say rugu, mot gi bing nhang ludn cham choc va dua cot. Boi vy, nhitng



tay sanh bong d4, am tudong bong da va mé bong da dén phat dién, phat cudng, vi
nhu co quan tdi ¢6 hai thi si limg danh 12 Nguyén Ptic Mau va Anh Ngoc, lai bi 130
v6 hinh nhdt ¢ x6 nha, bat gi mili 1én cai man hinh bé hin hin, bién ho thanh nhiing
chi méo bi thu hét méng vudt, chi con biét dam dudi dén bat lyc, ngam nhiing bong
c4 vang nhao 16n tung tay trong cai bé nudi ca canh c6 cai tén rat hién dai 13 vé tuyén
truyén hinh. Con t6i, mot gi 1o kho, nghénh nga nghénh ngéing, loang quang thé nao
lai dugc 130 “nhét” 1€n, 161 sang tan nudc My, roi tha Xuéng san van dong Foxboro &
thanh phd Boston vao dung cai ngay bong d soi dong World Cup.

Phai, t6i cho d6 1a tro dua quai quy cua lao Hoa Céng say ruou. Téi khong mé
bong da. Noi dung ra, toi 1a mot gi diéc dic bong da. Trong doi, t6i chua mot lan
budc chan vao san van dong, cling chua bao gio xem hét mot budi tuong thuat bong
da trén man hinh. Riéng vé cai “khoan” nay t6i ngang dan My. Nguoi My, véi bong
d4, ho ciing 1a nhitng anh nghénh nging. Ho khong thich béng d4, nhung lai mé
bong 16, bong chiy. Vao gitta mia World Cup, mot su kién thé thao trong dai cia
nam 1994, thu hat sy chu y cia hang triéu ngudi trén trai dat, va cai su kién soi dong
ay dang dién ra ngay trén dat My, Vay ma ¢ nhimg thanh phé 16n nhu Washington,
New York hay Boston ma t61 co dip gh¢ qua, chi thay sy lang 18, binh than, chang co
ai ban tan dén sy kién nay. Trén duong phé cudn cudn nhimg con li xe, bén nhiing
cdy cot dén cao ap, thi thoang ciling thay loe nhoe, pho phat may céi co dudi nheo
quang cao, v€ mot anh chang da den dang co chan st bong vdi dong chit World Cup
USA 1994. Giira thanh phd néo nhiét, s6i dong, may cai manh vai nay nom hiu hat
mot cach lac 10ng. Bé chung to su hién hiru cia minh, doi luc nd cing quiy trong
gi6, nom vat vo, ué oai nhu dudi con méo 6m, chang thu hat dugc sy cha y cua ai.
Pén ndi, khi nhitng trdn ddu chan dong thé gidi sdp qua, ca mua World Cup cling dé
budc vao giai doan cao trao de két thuc, mot nha vin My noi véi toi: “Tiée 1a cac
anh dén sém qua! Gia nhu cudi ndm nay cac anh méi sang thi thé ndo cac anh ciing
dugc xem Bong da Thé gi6i. Cubi nam nay, ching t6i c6 World Cup!..”

Nha tho danh tiéng Anh Ngoc ctr tron mat nhin t6i: “Cau c6 mat ¢ san van dong
that a2 Nghia 13 ciu xem tryc tiép bang mat, va nhin thdy Maradona hién hinh bang



xuong, bang thit u? Oi gioi! Cau 1a ngudi hanh phtc nht trén cdi doi nay day! Cau
thdy Maradona nhu thé nao?..”

T6i con biét nodi sao voi 6ng thi si bong da Anh Ngoc. Dbi véi mot gd mu dic
bong da nhu t61, san Foxboro chi 1a cai nong tdm nhon nhao. Vang, né dung 1a mét
cai nong tam. C6 diéu tdm nhiéu ma déu it. Luc nhiic c6 dén hon hai chyc con tim
hung han ma chi c6 mdi mot 14 dau non, 13 cai qua bong mong dinh dinh va bé nhu
cai mit mudi. Thé nén ctr nhdo nhao nhao. Lam sao toi biét dugc con tim nao la
Maradona kia chir. Xem ra, Lién doan bong da that oai oam va cai 6ng Pha pha gi
ay ciing 1a mot gi keo kiét. Trai bong dau c6 hiém ma ciing dau co dat dén ndi
khong mua noi. Tai sao khong tung ra vai chuc qua cho anh em da. Mdi cau tha cir
chia cho vai qua. Tha hd ma da. Da thoai mai, Chang viéc gi phai chen chic, x6 day
va tranh cudp nhau nhu mot 1d gidc ngay. Py, cai su viéc don gian nhu thé ma
nguodi ta ciing ching chiu 1am. Hinh nhu day ciing 14 trd dua cot cua ldo Hoa
COng say ruou.

Nha tho Anh Ngoc trd mét nhin t6i nhu nhin mot con quai vét vira lan tir dia bay
xuong nén chang biét Maradona 1a cai gi.

- Do la mot thién tai bong da. - Anh Ngoc giai thich. - Thap ky nay Ia thap ky
Maradona. Cau r6 chua? D6 1a mot si€u sao, mot vi thanh séng ma ta co thé nhin
thdy bang mat, s& dugc bang tay. Mot 6ng vua khong phai khai quat tir khu mo c6
1én, ma 1a mdt 6ng vua dang hi€n hitu, con nguyén ca can dai, 40 mil, cung vdi
nhiing hoi thd thom tho ngay ngét Va nhu thé, vo tinh, cdu 1a nguoi dai dién cho
nhan dan Viét Nam, xem tran dau cudi cing ctia 6ng Vua bong da Maradona, va
chung kién cai gidy phut huy hoang va suy vong cia ca triéu dai do.

A

Thé thi that 1a dau dén va bat hanh cho Ngai, ho1 Maradona ton nghiém! Nguoi
“dai dién” cho nhan dan Vi¢t Nam, mot nhan dan yéu chudng bong da va ham mo
Ngai lai 13 cai gd chang biét Ngai 13 ai ca. Hinh nhu ddy mdi 1a trd dua déu cang
nhét cua 180 Hoa Cong nat ruou.

Vao budi trua ngiy 26 - 6 - 1994, v6 tuyén truyén hinh My bao tin budi chiéu
Boston ¢6 mua 16n. Ciing lac ay, toi bi 16i ra sin bong. Bau troi sam sit may. Nhing
ngon gid am nang hoi nudc, ngai ngai mui thado moc ctia nhitng miét vuon va nhiing
khu rimg xanh om hai bén dudng cao toc a thdc vao cira xe. Khong khéo mua to



mat. Nhung ngoai t6i ra, ¢6 1€ chang c6 ai dé€ y dén chuyén mua gi6 ay. Chiéc xe lao
vun vat nhu mot vién dan dai bac thoat nong.

O san van dong bao trim mot bau khong khi khac han. D6 1a mot thé gii hing
huc, ndo nhiét. Mt blen nguoi phat dién phat cudng. Ho trat bot mau xanh do 1én
mat miii, dau toc, quan ao0. Co co gal co1 tran son toan than mau co Argentma Lai
co anh lun tit, doi ngit nghéu trén dau mot cai mil quai di, cao dén ba bdn mét, xau
xép bang nhimg qua bong mau xanh do, dang di lic 1&. Roi hang nghin nguoi ty lam
cho minh di dang, méo mo, da the lai con mua may quay cudng, thinh thoang lai het
r¢ 1én nhu bi choc tiét. Roi ho vo trong thung thung, riic kén toe toe. Roi dng bo, vo
bia hdp, keén sat tay, ai co gi thi sir dung cai d6, mién 1a vd ra dugce am thanh, rac 1én
thanh tiéng dong. San bong dung 1a mot thé gidi am 1, huyén nao va kich dong.

Nha van T6 Nhuan Vi 10t phiang 4o vét, khoac cai a0 phong rong thung thinh, cd
in hinh qua béng ma anh vira mua duoc & mot ki-0t bén duong véi gia dat khét let.
Chiéc a0 dai luét thudt khién ngudi anh ram ré nhu mot cha hé trong rap xiéc. Con
nha tho Pham Tién Duét thi khong ngimg quat vao cai may ghi am. Mot thi si ling
danh, gid hoa anh tuong thuat bong da kiém quang cdo thudc hoi nach & mot ga xép
tinh 1é. Con nha vin Nguyén Quang Thiéu va toi thi chay ling xang nhu hai thang
tré con gia khom.

Con hon tiéng nita méi budc vao tran ddu. Nhung trén san da dat dac nguoi cing
véi ¢O quat va thanh la nao bat. Phan 16n ho 1a khach xa, dén tir cac luc dia khac nhau
trén trai dat. C6 dén non nua san vay cd Argentina. Trén khong trung co tiéng sing pha
mua nd lup bup. R6i 4nh nang xuyén qua nhing 16 may thung, roi loa loa xudng san co
nhu mot ngon dén pha hang tri¢u oat. San c6 bung nang. Le te xuét hién vai chiéc may
bay, rdi hang dan may bay du céc loai, deo kéo nhimg ta phudn, nhing tam bién quang
cao xanh do cac hang Coca- Cola, 6-t0, rdi Ngan hang, rdi Vién Str hoc, ri cac toa béo
moi, rdi hang tram cong ty, chiu khong thé biét duoc nhiing cong ty gi cur phip phoi
quan luon quanh san c6. Nhung roi chang con ai dé y dén nhiing chiéc may bay, nhimng
qua khinh khi cau quang cao ay nira, khi cau thu hai do1 xuat hién. San c6 ao 1én nhu
s01. Nhiing con ran xanh, ran trang, nhiing nam gidy vun khong biét duoc chuan bj tir
bao gid tung mu mit xuong san co. Cac cau thii chim trong man hoa gidy quai di. Bau
troi tring xo4 nhu mua tuyét.

Tran dau dién ra trong tiéng ho reo, la hét dién loan ctia ca mot bién nguoi. Bay
gi0, t61 mai biét rang, khong chi c6 22 anh chang da bong trén san cd, ma nhé nhai
hon nhitng ga trung phong chay nhu hoa dai ay la hang van cau thu d4 bong bang...
mom.



Nha tho no6i tiéng Pham Tién Duat gi cai may ghi am tron nhu cdi nam dam sat
vao mom toi:

- Xin phép dugc phong van chdp nhoang nha tho u quoc Tran Dang Khoa. La
mdt nguoi khong hiéu gi vé bong d4, xem tran dau nay, anh thay sao?

Thi con thiy sao nita? Mot bién ngudi dién khung. Thién ha dién hon nhién. Con
minh thi phat 10 thuc sy. Hinh nhu day khong phai san van dong ma 1a mot vac dau
dang chay. Pang Hoa Cong nat ruou da ném con ngudi vao vac dau. Ma khong, 130
quing chung ta vao thung axit dang s6i, khién cho ca nhiing gi 1o do, nghénh nging
nhu t6i ciing ¢t nhay dung 1én nhu nhiing thang phai gié!

1994

Bi kich
cua mot ngwoi noi tieng

Nay, ngdy xua, ngay ca dén trong mo, em ciing chang dam nghi, rdi s& c6 ngay, em
lai duoc gap bac, dugc ngdi dam dao véi bac nhu thé nay.

- Gém! Co6 gi ma quan trong the?
- Vi bac 1a mdt nguo1 ndi tieng, 1a niém ty hao cua ca vung nay!
- Bén thé kia u?

- Chir sao nira? D1 dau, em cting khoe em ¢ cung lang voi bac. Thé 1a nguoi ta lai
nhin em tram tro. Co nguoi con ngam em nhu ngam mot vi chua tai thé. Em ciing
dugc sang lay vi bac day. C6 6ng & mai huyén bén, ciing nhan xang 1a dong huong
v6i bac. Roi ong dy con khoe thu¢ chan tréu cét co, ,Oong ay timg danh nhau voi bac,
dugc bac dam cho mdy qua vao ‘mit. Déi vOi Ong ay, den cai ddm cua bac ciing da
thanh nlem tir hao. “ Pay nay, vét seo ong dy dam t01 van con day nay.’ ’ Roi 6ng dy
mang vét seo ra khoe. Thuc cht, day dau co6 phai vét seo dAm. Chéc hdi con con nit,
ong 4y tam song, nhay phai mot cai coc nao do...

- La that! Lai con c¢6 chuyén ay nira!



- Thi theé, em mdi bao, bac 1a niém vinh hanh cta ca lang nay. Em rat tu hao cé
bac, mac du cling ¢o6 lac - em ndi that, bac dung gidn nhé - em rat ghét bac, tham chi
con cam thu bac...

- Sao vay?

- Vi me em ludn ldy béc ra lam tim guong, lam hinh mAu, bat em phai noi theo.”
Pay, ciing 13 ngudi ma no tai thé, gioi thé. Vua ciing biét mit, chua cling biét tén,
con may thi vira ngu vira dan. A thé, cai mat lac nao ciing nghénh nghénh nhu mit
trau ia. R dep chira”. Py, bac bao thé 1am sao em khéng tirc. Mic du nhiéu lac em
chi u6c thanh mot nguoi danh tiéng nhu bac.

- Con t¢ thi lai chi mong dugc nhu cdu thoi.

- Oi chét, bac cir néi dua...

- Sao la1 dua? To noi that déy. Té chi them duoc nhu cau.

- M6t nguoi danh tiéng lai mudn lam ké vo danh. Béac néi la qua!

- That dy chtr. Hay ho gi cai tro ndi tiéng. Bi kich 1dm, khon nan ldm...
- Noi tiéng ma lai bi kich?

- Minh néi that day. Rat bi tham. Bi tham vi ct phai cao thuong, khong duoc lam
ngudi binh thudng. Ngay ca chuyén vo con cling rat rac roi. Thud tré trung, té yéu
mot ¢6 gai. Nang dep 1am. Néu khong ¢ vét chung dau mo mo & canh tay 6ng nudt,
¢6 1& chang ai nghi nang la nguoi cua cdi pham tran. Co bé ciing yéu minh. Nhung
ba me nang thi sg khiép via: “Thoi, con oi, me lay con, _con dung c6 phiéu luu. N6
noi tiéng nhu thé, di dau chang co con gai bu nhu rudi. N6 yéu gi may? Nha ta
khong c6 ma tang & ham rong dau. Minh 13 diia mbc. Piia mbc thi chd cd chdi mam
son!” Ngay nao, ba me cling ni non thé. C6 gai ddm hoang. Roi nang ciing dam
nghi ngo ca chinh ban than nang. Nang théy nang that xau xi, lai dﬁy nhitng to1 161,
khong thé xtmg dang véi mot nguoi danh tiéng. Nang tim minh khoc ntc nd: “Anh
tha 15i cho em. Em 1a mdt con bé tam thuong, co nhiing khat vong ciing rat tim
thuong. Em chi ciu mong c6 duge mot ngudi chong binh di. Mot ngudi dan ong biét
yéu thuong em...”. “Thi anh dang yéu thuong em day thoi...” “Khong! Khong dau!”
C6 gai khong tin. Minh cang thé, nang cang khong tin. R6i nang dung dung b di.
Cubi nam nang lay chong. Ly mot gi at o, rdi dé lién tuc hai co con gai. C6 nio
cting dep nhu me. Minh dau don lam. M3i sau nay, may c6 cd ban hoc ciing 16p, ¢6
chang quan tAm minh 14 cai thang nao, chi biét d6 1 con dng 140 dbt gach, mot thang



ban hoc coc cdy thud au tho ting vay cd tién va cai xam xe dap bi thung. Ciing nho
thé ma minh c6 duoc vo...

- Thé thi bac dau phai bi kich?

- Bi kich chir. Minh v& huu, vé 1am mdt nguoi binh thuong. VAy ma roi van
khong sao lam dugc mot nguoi binh thuong. Bay gio vao nhimg ngay 1€ tét hay ky
niém chién tranh, nhé lai mot thoi binh Ira, nguoi ta moi hat vé nhimg nguoi anh
hung, nhung chi hat vé nhiing ngudi anh hung da khuat, chir c6 miy ai nhac den
nguoi con song. Nguoi ta quén bon minh réi. Minh khong budn. Tham chi con rat
sung sudng vi diéu d6. Nhung & cai lang nay thi van chang ai quén. Thé méi khd.
Nha minh dot, vo minh dm, con minh d6i, ca nha chéng coOn cai gi an, minh di danh
xe bod chd cat thué cho miy thang l4i budn xay biét thu, cau chu tich xa dén lay nhu
té sao: “dy chét, bac dimg lam thé. Bac di danh thang Phép, danh thang ca My, by
gi0 lai di danh xe bo. Khong duge dau. Anh hung ai lai danh xe bo”. Minh véc giam
ra ngd, thang xa doi truong ciing lai dén ngan: “Chét chét, khong dugc dau, bac a,
anh huing sao lai di ddnh giam, bac 1am thé khong duoc dau. Nghich mat 1am”.

- Ho noi vay cling phai day, bac a!

- Phai 1a phai thé nao?

- Béc la anh hung, 1a mot nguoi danh tiéng, niém ty hao cua ca lang, ca xa. Anh
hung di danh giam, nghe bo6i bac xa hdi qua. Ma bac lam thé 1a bac bi cai lang nay,
khong dugc dau. Khéo khong nguoi ta lai quy két 1ap truong quan diém cta bac co
van dé day.

- Pén ca chu ma cling nghi nhu thé a? 61 gioi dat oi! Vo té1 6m, con t6i doi. Toi
cling can phai an, phai uong nhu moi nguoi. Cac nguoi c6 con mudn cho té1 song nita

khong? Ha, cac nguoi cé cho to1 song nita khong?..

1988

Chuyén ¢ Quiang Binh
|



Vao nhimg ngay thang Bay, khong hiéu sao, t6i ¢t 1an man nghi dén may cau tho
Chinh Hitu viét vé dong doi. Cau tho thét gian di ma lai sau sac, am anh. Péi véi
Chinh Hiru, dong d6i 1a hép nude uong chung, mleng com sé nua, l1a chia nhau mot
som nang, mot chiéu mua, chia khip anh em mot mau tin nha, chia nhau ding trong
chién hao chat hep, chia nhau nu cuoi, chia nhau céi chét...

Vang! Bing la nhu vay ddy. Va ngay ca khi da chét ri, nhitng nguoi linh 4 ay van
chang lia nhau. Du 1 ngd xudng ¢ Dién Bién hay trude ctra ngd Sai Gon, ho van cung
chung mot ngay gid: Ngay 27 - 7.

Vao dip gid dong doi nam nay, toi 1an vao Trudng Son, mot réo chién truong
noéng bong va khoc liét ctia cude khang chién chéng My, ciru nudce. Chuyén di that
tinh ¢, nén tdi chang kip chuan bj gi. Ciing chang c6 ¥ do gi. Ong ban than cua t6i,
nha bao Trinh Ba Ninh, pho tong bién tap bao Nong nghiép, bat ngd dén bao: “Nay,
t& sap di mién Trung, TAy Nguyén, vao ca Truong Son diy!”. “Xe rong khong?”.
“Lam gi c6 xe ma rong. Phuong tién cong cong thoi kinh té thi truong. Tau hoa. Xe
om. Xe ca. Xe ngua. Tuy. Tha hé ma chon. Di khong?” Ong ban nghénh nghéch
nhin t0i qua cdp kinh can day cop: “Vao Truong Son, khong khéo dng sé& viét duoc
mot cai gi dy. “Oi dao! Viée viét vin nhu di cAu. Ai biét trude minh s& v& duge con
cé gi? Nhung rdi mau giang ho bong thitc day. Thoi thi di. Bi trudc hét dé biét.
Truong Son véi tdi van 1a mot ving bi an.

Thé 14 ching t6i dap tau dém vao Quang Binh. Piém dau tién can dén 1a huyén
B6 Trach. D6 1a noi bat dau con dudng mon HO6 Chi Minh. Ciing 1a khoi diém cua
day Trudong Son hung vi va bi trang. Mot dai dat hep hun hut gio Lao va nang la,
lai phai hing chiu qua nhiéu bom dan va nhiing di chimg ning né cta cudc chién
tranh. Hai bén duong, nhitng chom x6m bo pho, xo x4c, nhitng mai gianh thap sé,
lup xup, nom tam bg nhu nhiing mai lan da chién ma mot top thanh nién xung
phong nao d6 vura dung tam vao lac nhap nhoang ti. Chlen tranh da tat hai muoi
mAay nam roi, vy ma B6 Trach Quang Binh duong nhu van chua ra khoi cudc chién.

Xé chiéu, chung t6i dimg nghi lai & nong trudng cao-su Lé Ninh. Trong nhiing
nam chién tranh, ndng truong nay 1a mit tran cing thang. Cong nhan vira san xuat
vira chién d4u va phuc vu chién ddu. Khong thé ké xiét nhiing hy sinh ton that. Bao
nhiéu xe ¢, miy moc bi chon vii ¢ bén pha Long Pai. Chua tinh nguoi gia va tré
con, chi riéng can bg, cong nhan, ) luong 1iét si ctia ndng truong da lén dén 298
nguol. Ban than giam dbc Hoang Viét ai ciing da ting 1a mot... liét si. Bay gio ng01
trudc mat toi, anh van con bang hoang, khong hiéu vi sao minh lai thoat chét. Hoi
con nho, dang hoc 16p Tam, Hoang Viét 4i di timg mot minh himg tron ca mot qua
bom tfm. Qué bom nd trudc anh chi c6 ba mét cach mot bd muong. Lan 4y, chinh



cai b0 muong da ctru anh. Anh chi bi bom vui. Pam dan quan cia nong truong da
b6i anh tir dét 1én. Roi anh ra Ha Bac hoc khoa 3 Pai hoc Nong nghiép. Cudi nim
1971, anh vao linh, 1 ha si, trung doi trudng, tiéu doan 7, trung doan 66, su doan 10.
ai chién dau ¢ Tay Nguyén, réi Pac T6, Tan Canh. Tiéu doan Bay cta anh c6 nhiém
vu danh chiém Quang Tri. Do trinh sat khong k¥, nén khong phat hién duogc tuyén
ham ngam cta dich. Chiém linh tran dja roi, lai thiy dich tir trong dit voc day nhu
ma. Nhitng tran danh giap 1a ca ngap ngua trong mau. ROi dich tai chlem Quang Tri.
Dai bac tir 4i Ttr bén ra. Phdo tir bién ban vao. Roi bom tir troi gidi xudng. Dt thanh
da. Pa thanh voi. Ca tiéu doan cua i chi con sot lai ba ngudi. Anh bi thuong ning.
Chinh tr1 vién dai doi bang b6 cho anh, roi dan: “Clr nam day nhé. R6i minh vao dua
ra! “Nhung méi chang thay chinh tri vién vao. 4i van nan cho. Anh khong biét chinh
tr1 vién da hy sinh, nam vat minh trén mau tuong cut, chi cach anh c6 vai ba budc.
ROi 4i ngat di. Chinh tiéng sung phan cong cua dong doi di lam anh bung tinh. Tiéu
doan 8 dang m¢ duong méu dé dua thuong binh va liét si ra. i lay hét stc lyc, nhoai
nguoi khoi hoc tuong do. Trong dau anh luc bay gio chi lo¢ 1én mot y nghi: Phai
truon ra, ¢b gang trudn ra, dé dong ddi con biét ma nhat xac minh. Thé roi dong doi
“nhat” duoc anh that. ai tinh ddy ¢ tram phau thuat tién phuwong. Roi anh duoc
chuyén ra Sam Son an dudng. Trong thoi gian do, ai quyét dinh vé thim nha, nén
khong thu tur, tin tirc gi ca. Anh mudn gia dinh c¢6 mét niém vui that bat ngo. Sau
ndy, ai cr 4n han mai vi cai trd U tim rat tré con dy. Boi ca nha da dé tang anh.
Nguoi vo tré cudi anh nam 19 tudi, dén nam 20 da goa chong. Chi m dén rung hét
cd toc sau ci 1€ bao tir va truy diu 4i. Roi 4i dot ngdt ve. Ca nha da ngudi ngoai lai
0a khoc nhu c6 dam tang. Ba me tit ta dap xe tir iy ban x3 vé. Ba quang quang vo
nham xe nguoi khac ma ciing chang biét nira. Trong thdy con trai, ba nac lén, roi cu
thé d6 sap xudng nhu cai cay bj bio. May ma cép ctru kip. Luc do, ai mai biét, niém
vui dot ngdt qua, to 16n qué, cling c6 thé giét chét nguoi.

- Anh vao Quang Binh chuyén nay 1a hay lam day! - Sau mdt hdi chim dam
trong ky trc chién tranh, a1 hoi to1. - Anh da dén dong Phong Nha chua?

- bong Phong Nha nao?
- 0, thé thi anh khong biét roi. Pay 1a mot danh lam thang canh noi tiéng cua
Quang Binh. Céi dong nay, nghe dau, trudc diy, vua Ham Nghi da tung tron & do.

Dep tuyét \f(‘)’i. Nguoi ta bao déy 1a D¢ nhat dong. Chua dén Dé nhat dong thi coi
nhu chua dén dugec Quang Binh.



Pi qua Dé nhat déng chimg hai muoi cay s, con c6 mot cai dong khac nita cling
khong kém phan néi tiéng, da hod bao tang lich str c6 mot khong hai cua tinh Quang
Binh. Cai dfng ay mang bi¢t danh quan sy K18. D¢ 1a cai hang da o cay s6 16 trén
duong 20, con dudng huyét mach ¢ phia Tay Truong Son, ndi véi dudng mon Ho
Chi Minh lich sir. Trong nhitng nim chién tranh, & mé& con duong chién lugc nay,
don vi B67 B0 Giao thong van tai da huy dong quan dong té1 mic, nd1 nhu mot
phong vién thoi Ay, thi “mdt mét dwong mét nguoi”. Ho da xé doc Truong Son dé
phuc vu chién dich. Panh hoi thiy con dudng, giic My ciing huy dong dén tdi da
strc manh quan sy ma ching c6 duoc dé huy diét. B52 ngay dém cha di, xat lai. Nui
10. Rimg chay. Séng can. Subi kho. Nui da bde mui voi khé ndng nic. Mic du thé,
nguoi, xe, dan dugc, vii khi, thuc phdm van nhu dong i 16n, cudn cudn chay qua
day, d6 vao chién truong. Hang van thanh nién xung phong da lay mau minh nudi
song con dudng. Nguoi cé thé chét, chtr con dudng khong thé chét.

& cai cung duong khoc liét, tudng nhu chi ¢c6 bom dan, Itra chay, mau do, ai ngo
lai nay sinh mot mdi tinh that cam dong. Goi 1a tinh yéu thi hinh nhu 13 chua phai.
Chang lai xe dé phai 1ong mot ¢ gai m¢ duong. Co gai da bang qua bom dan ciru xe
anh trong mot 1an duong tac Thé r6i anh nhan ra ¢ 12 ngudi cung qué, thuo bé lai
cuing hoc mot trudng. Va rdi tinh yéu nay sinh tir Iac nao khong biét nira.

Budi sang ngay 14 - 11- 1972, suong mu dang cudn cudn. Cung duong am u
trong bau swong nui va yén tinh dén ron nguoi. Trong khoanh khac ay, ngd nhu
khong hé co chién tranh. Chang trai ciing ba nguoi ban lai xe tire tdc cat rimg béang
t51 thim déng huong cung ban bé co. & chién truong khdc liét nay, that kho kiém
duoc mdt gidy phut thanh than nhu thé. Boi vay, ho vira di vira chay. Gap nhau chua
kip tho thi B52 da 4p dén. TAm nguoi vira tip vao hang d thi bom da xdi va ca canh
rimg rung chuyén nhu dong dat. Mot khéi da 16n, ning dén may van tan tir dinh nai
hong hoc lao xudng, dién khung bit kin ctia hang. Vii Xuan Hoang, anh ban dan
dudng cua t6i, ngudi da truc tiép chimg kién canh ay, nhé lai:

- Lic 46, qua that 1a khong thé tuéng tuong duge. Tat ca dién ra nhanh qua.
Khong biét & dau lai nay noi ra cai khdi da ghé tom nhu vay. Ngay sau khi ngdt
bom, don vi dd d6 luc luong ra dé phé sap, ctiu nguoil. Nhung vi tri qua hiém héc
nhu anh thay day, chi c6 mot con duong nhé hep vat ngang sudn nii, mot bén 1a vuc
sau hun hat nhu thé ndy, biét xoay xo ra sao? Chiing tdi da dung hai xe Ui, budc cap,
kéo khdi da ra. Nhung khdi d4 van cam lang, khong nhtic nhich, ma 1ot cudc, ca hai
xe déu lan xudng vuc. Lai xe hy sinh. Chiing t6i bang hoang, bat luc. Chi con cach
danh min pha ctra hang thoi. Nhung ding min véi boc pha quéa bang giét anh em.
Ngudi trong hang kéu ctru, r6i phap phong hy vong. Ngudi ngoai hang chi con biét
khoc rdm rit, vi hoan toan tuyét vong. Chua bao gio toi ¢ trong mdt hoan canh kinh



khing nhu thé. Trong thay anh em chét ddy ma chiu. Bay gid nghi lai con thay ring
minh. Chiing t6i c6 4c véi ai bao gid ddu ma sao gioi lai 4c voi chiing t6i nhu thé co
cht. Cuc qua. Thé 1di, chang ai bao ai, ching t6i don tit ca dudng sita minh c6
dugc, danh hét cho anh em. Roi 14i xe, roi bd doi di qua, ai biét cling dé duong sira
lai. Ngay ca luc trong hang khong con t1eng kéu nao ntra, c6 anh lai xe van 14y hop
stra cudi cung cua minh ¢ trong ca-bin, dé vao dong sita trudc cira hang, rdi moi lai
xe di. Chién truong nhitng nim do6, anh thay ddy, khan hiém 1am. Cai gi cling khan
hiém. Puong sita that quy hon vang. Vay ma & day, duong sita chat thanh déng.
Chung t6i ludn dng nhua vao hang, roi thay nhau rot sita vao...

- Nhung anh c¢6 dam chic rang, dudng sita &én duoc t6i anh em khong?

- H4? Cai gi? Anh hoi gi? Puong sira li€u c6 téi duge véi anh em khong u? Troi
o1, sao anh lai c¢6 cau hoi tan ac nhu thé?

Hoang dam dam nhin t61, &nh mat bong bac ra. Ro61 anh sup xudng:

- Ur, ma da chéc gi... Muoi bon ngay sau thi tiéng kéu ctru trong hang lim tat.
Chung to1 van tlep tuc rot stra. May ngay sau con rot stra. Rot nhu mgt n61 4m anh.
r, ma da chic gi sira t6i dugc voi anh em. Céi hang t6i thé, sau thé, ngoat ngoéo thé,
ma khéi da chan cta lai to thé. Biét dau, minh lai chéng 1ot stta vao mot hdc da nao
do. Troi oi!..

N6i roi, Hoang khoc. Khoc ram rit nhur mot dura tré bi don. Chién tranh ng& nhur
vira xdy ra, chir khong phai 12 chuyén cta may chuc nam trudc. That dang s¢ khi
phai nhin mot ngudi dan ong khoc, véi nhitng giot nude mat cta tudi xé chiéu.

Bay gio thi cai hang dinh ménh ay dang & trudc mat t6i. Vach da simg sing, xam
ngat mot mau € tai. Ngbn ngang nhimg chan huong chay do. Nguoi ta cam huong
quanh tam bia da tudng niém. Nguoi ta con treo guong lugc, cai bd két 1én vach da.
Tiéng ve rimg soi 1én timg dot, roi dot ngdt nac nghen. R01 lai bat ngd 0a 1én, nghe
nhu xé rudt gan. Duéi kia, vuc khe rAm ri cay 14. Co tiéng sudi mo to dau dé trong
lan swong khoi u u minh minh. Con duong 20 chim ngap trong cay rung va co dai.
Thoi gian d3 phu 1én nd vé tham u, hoang di vén co cua dai ngan. Nhung nhimg
nguoi linh nam lai dy thi vin khong bi thot gian vui lap. Bo Thuong binh X4 hoi va
chinh quyén tinh Quang Binh da quyet dinh khoan d4, m¢ cura hang, dua di hai anh
em vé nghia trang liét si huyén Hoang Hoa, Thanh Hoa. Thi truong Bo thuong binh
X4 hoi Nguyén Luong Trao cung doan tuy tung cua ong dé bang rung, 161 sudi vao
day, dat hoa, thap huong va bao cao trudce cac anh linh liét si vé quyet dinh ctua Bo
va tinh Quang Binh. Sau do, tleng min m& dau cong trinh da phat n6. Mot dai doi



cong binh dam trach cong viéc da cdm 1éu, dung bat ngay tai day va lao dong quan
quat suot hai thang tro1 lién méi duc xong duoc ctra hang. Vii Xuan Hoang bui ngui:

- Khi ctra hang 16 ra mdt khoang t6i sam, c6 ai d6 kéu lén: “Cira mé rdi!” Va dot
ngot cit tiéng goi: Mai oi! T6 oi! Luong oi!.. Thé 1 con 1én nhiing tiéng goi. Ho goi
tén nhitng ngudi O trong hang. RAi im lang. Im ling dén lanh nguoi. Thyc tinh, luc
do, to1 chi mong trong hang khong co gi ca. Nghia la tuy€t nhién trong hang khong
c6 mot mau xuong nio. Thé nghia 13 anh em d3 thoat ra dugce. Chuyén ¢ K18 chi 1a
161 don dai, 1a con ac mong cua nhitng nguoi linh trdn ma théi. Va qua that, cai hang
trong vang den hoang lanh. Pap vao mat t6i lic dy 1a mdt quing sang xanh 4o0. Do 1a
dbng tro da tat. Toi dua tay gat 10p tro phia trén thi troi oi, nguoi. Xuong ngudi cling
voi nhitng lon toc dai, nhimg d61 deép rau da mon vet quai got ma van con dinh bé
bét nhiing dat. Ca mot khdi xuong chong Ién nhau. Co 1€ trong nhimg gidy phut
hiém nghéo nhat, lic trat hoi thd cudi cung, nhiing nguoi linh d6 da om riét lay
nhau, che chd cho nhau. Nguoi chét che chd cho nguoi chét. Khong biét ho nghi gi
trong nhimg gidy phut cudi cling ctia cudc doi minh? Anh em trong d6i thu gom hai
cot liét s da nang niu sang loc timg voc dat dé nhat timg mau xuwong vun. Khi ranh
xuong cudi cing duge dua vao tai ni-1ong, thi bat chot toi nhu nghe thay tiéng kéu:
“Clru con vo1, me o1 !

- Troi! Co nguoi! Co nguoi!
Cau linh tré ryng roi kéu 1én. Ching to1 bang hoang quay lai. Duong nhu ai cling
nghe thay tiéng kéu ctru ay. Chung t6i voi va roi dén pin, luc tim khap cac x6 xinh

trong hang, nhung chang thiy gi, ngoai nhimng giot nudc mat ciia cac nhii da nho am
tham trong bong toi.

Ngoai kia 1a dai ngan trung diép. Nhimg dinh nti xanh mo chim khuat trong
bong hoang hon tim sam, bi an.

- Nay, liéu c¢6 con nhitng K18 nao nira trong nhitng day nui kia khong?

Nha béo Trinh B Ninh quay lai hoi ti. Cau héi dy, chi Truong Son méi ¢6 thé
tra 161 dugc. Nhung Truong Son chi im lang xanh. Xanh nhu khong hé c¢6 mau do.
Xanh nhu 1a chang ¢6 chuyén gi...

1997



Ngwoi ciia thé ky trude

Do la cu Dinh Thi Khuyén, nguoi lang Bo xd Phin M&, huyén Pha Luong,
tinh Thai Nguyén. Dén cai Tét Con Lon nay , cu méi tron... 106 tudi xanh. Thé
nhung trong voc dang cu, nhat 1a nghe cu noi, th1 chang ai nghi cu 1a nguoi cua thé
ky trude. Boi cu co vé nhu rat tré, lai xdm xan, nhanh nhen nhu nguoi duong thi.
Guong mit cing. Da do hong. Tai to nhu tai Phat. Mai toc cat ngin, loang thoéng
vai ba soi bac. Poi mét den va sic. Cu van tu xau kim, khau v4 ma khong phai nho
con chau. Gigng cu sang sang. Piéu dang kinh ngac nita la cu c6 tri nh¢ la ky, lai
sdc s&o, thong minh va hom.

T61 ngdi lang 1€ ngam cu nhu ngam mot ngdi chua c¢6. Hinh nhu diéu do lam cu
ngac nhién:

- Sao? Anh trong t61 c6 giong con voi khong? Chi ¢6 con voi méi song dai thé
chu! Té1 1a con voi day. Con voi mot nga!

Thuc ra, voi khdng phai 1a con vat song lau. Theo cac nha sinh vat hoc, thi con
voi nao kho¢ nhat cung lam cling chi “tho” dugc dén bay muoi nam.

- Thé thi t61 1a me cua con voi roi!

Cu Khuyén lai cudi. Nu cudi ¢6 vé nhu 13 bdn cot. Va t6i lai roi hét tir ngac
nhién nay dén ngac nhién khéc. Khong thé ngd d6 lai 12 ngdn ngit cta ba cu 106
tudi. Toi voi bat may ghi am, trong dau chot nay ra y dinh ghi lai nguyén xi cudc noi
chuyén, dé 1am ky niém, dé bé ban cung nghe, kéo so ké vé cu, nhiéu nguoi khong
tin, lai cho 1a to1 bia chuyén.

- T61 chi con c6 mo1 mot cai rang thoi. Theé nén mai 1a con voi mdt nga. - Cu
Khuyén giai thich cho cai cdu né1 hom hinh vtra r6i. Duong nhu cu s¢ to6i khong
hiéu. - Rang t61 rung sém lam. Rung hai muoi ndm réi. Nam ay, t61 méi co... 86
tuoi.

- Thé cu c6 phai dung ring gia khong?

- Khéng! Ring gia thi an thé nao duoc. Ma sao phai dung ring gia? Toi 1a toi
chla ghet cai tro den bac, gia doi.
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- Thé cu nhai thé nao?

- Thi t6i van nhai. Nhai bang loi. R01 lau cling quen. Toi van an duoc moi bira
hai, ba bat. Cubi bita con lam thém may miéng chay cho thom miéng.

Ngtmng mot 1at, cu tiép:

- N6i, anh lai cudi, chr t6i kho 1am. C6 dao d6i lim. Nhat 14 cai dan méi bo qué,
dit diu nhau 1én khai hoang & Thai Nguyén nay. Trong tii chang ¢ lay mot xu. Mubn
mua chju mot chinh mudi ciing chang ma nao chiu ban. Khong c6 tién 13 nhuc lim.
Lam dén 6ng Gioi ma nghéo, thi ciing van chang ra cai thang ngudi.

T61 ngac nhién:
- Thé ra cu khong phai ngudi trén nay?

- Khong qué t6i ¢ dudi kia. Mai man Ha Nam. Nhung ving t6i dao iy nghéo
1am, lai quanh nam lyt 161. Lam dén than con trau, con bd ma ciing chang c6 c6 ma
nhai. Thé thi phai chay thoi. T6i bo qué 18n trén ndy vao ngay 11 - 10 - 1950. Thoat
dau t6i di buén. Budn dau cho, ban cubi chg. Khi thi mdy mé rau. Khi thi vai dan
mia. Loanh quanh thé thoi. Thé ma ngay ciing bon dugc may hao bac nudi 5 dira con
dai.

- Thé cu 6ng di dau?

- Cu nha t6i mat sém lam. Mat tir nam 1946. Trudce ddy, ong cu 1am nghé cét toc
rong. Nhung dugc déng nao lai ném hét vao ban td tom, xoc dia. Vo con chéng duoc
nho. Toi dé dén 10 ban. Nhung ong Giodi chi dé cho 5 dira con. Cai nim 6ng nha toi
mat, thang con 1t t6i mai 1én bon tudi...

- Thé cu khong di bude nita?

- i dau? Ai dam rudc mot con me mudp voi 5 dira con nheo nhoc? Va lai, hoi
ay, toi cling dd 57 tudi. Pan ong thoi 4y, ¢ cal tudi nhu toi, tréng ai cling hom hem
ca. Minh mot nach da 5 dira con, lai phai cip thém mot ong 140 nira, séng sao ndi?
Thé 1a to1 & vay. Roi dau cling vao day ca. Ngam lai do1 minh, toi thay t6i kho qua.
16 tudi bd chét. 18 tudi me chét. 19 tudi lay chong. Pau ndm cudi, cudi nam co con.
Roi givdng cut chiéu dai, kho oi 1a kho!



Ba cu noi veé noi kho cia mot ki€p ngudi, ma guong mat lai ctr tuoi roi. Toi hoi
cu xem cu ¢6 cach gi ma kéo dai dugc tudi tho, lai c6 dugc sy minh man dén la
thuong.

- Oi gioi, cai @6 thi toi chiju. Toi khong biét ddu. Anh hoi thing con trai t6i y. N6
biét day!

N6i r0i, ba cu dua mat liéc xéo sang phia ngudi con trai ut cia minh, 13 6ng
Doan DPinh Thé, chu tich huyén Phi Luvong. Nhung 6ng Thé chi cudi. Nu cudi ngon
nghén, e then nhu mot trang thanh nién vira méi thac day.

Cu Khuyén cuoi dum dim:

- Néi anh ding cudi nhé. Toi chang dé duogc cai gi ¢ trong bung dau. C6 gi 1a cir
tudn ra mOm hét. Toi chang hé ghét ai bao gid. Em rudt toi khac han tinh toi. Di ay
kém t6i c6 hai tudi thdi ma chin chan lam. Hién di a ay dang gitr chau cho thang chat
ngoai 6 Ha Noi. Hom vira roi di ay vé day, d1 ay clr can nhan: “Gém, sao ba ndi lam
thé? Ctr cam cap suot ngay nhu con vit gia.” Thang Thé ciing a dua: “Théi, u néi it
thoi.” Thé 1 toi ndi doa 1én. Sao phai im lang? Con nguoi khac hon da la n6 co cai
mom. Ngay ca chuyén vui, khong noi, cir dé trong bung, luu ciru mai roi ciing hod
thanh khi doc. T6i chang bao gid dé chat doc trong nguoi.

TOi t0 mo:
- Trong cic mén an, cu thich moén gi nhét?

- T61 chang thich mon gi ca. Nha c6 gi, an nay. Cling chi rau mam thoi. Khi nao
to1 0m dau, hoa hoan lam, chau n6 maé1 mua cho ti thit.

- Thé dja phuong c6 gitp gi cu khong?

- C6. Nhung toi gat di. RS khéo v& chuyén. Va lai thing con trai toi lam chu tich
huyén, chéng mung thg, mirng thiéc gi, kéo thién ha ho lai bdo con bay vé ra dé léy
qua cho me, mang tiéng 1a tham nhiing. Téi 1a t6i stp tat. Vi nita, toi ddu co doi dé
phai can ai giup d&. Con chau day dan, diy dong, sao phai nwong nhd xa hoi? Ma toi
con strc chan. T6i 1am t6i dn. Ngay ngdy t6i van di hai ché. Chi c6 may thang gan
day, toi bat dau thdy moi lung, con chau khong cho t6i ganh gdng nita. Nhung toi
van di hai che...

- Sap t&1 vé Ha Noi, con s€ chép cai bang ghi 4&m nay ra, cho vao mdt cudn sach,
deé nhiéu nguoi cung doc. Cu c6 diéu gi khuyén cac ban doc tré khong?



- 6i gioi! Toi thi con khuyén nhu duge ai? - Cy Khuyén gidy nay. - Ngay cai lu
chau chat toi kia kia, chung né cling ¢6 thém nghe t6i dau. Bon tré n6 song theo cach
song cta chiung. Pén bd me ching, ching con cha nghe, nira 1a nghe ba Khét da
ngoai trim tudi. Ma ngay ca anh nita, anh ciing tuéng ching né nghe anh 4? Khong
c¢6 chuyén ay dau nha!

1995



Huyén thoai cho tinh

Tur 1au, t61 da nghe nguoi ta khdo nhau vé mot cai cho & Sa Pa. Cho la 1am. & d6
khong bay ban nhitng mit hang pham tuc ma nguoi ta c6 thé mua ban, ddi chac bang
tién bac. Mdi nim mot lén cho 12 noi gip g& cia nhitng s6 phan ngudi, nhitng moi
tinh dang do, nhimg ndi an e, ngang trai, nhung ma dep. Dep nédo nuét. Nhing
nguoi yéu ci dén d6 dé gap nhau, séng hét minh véi nhau trong choc 1at. P6 13 ngoi
dén linh thiéng, & day chi c6 tinh yeu ngy tri. Cac 6ng chong, ba vo té nhat chi duoc
dung ngoai clra. 0i gioi, dén thé thi ghé qua. Hod ra dong bao dan toc
minh thoang that. Thoang dén thé thi Ty ciling thua. Tau ciing thua.

Ciing vi nhimg 101 d6n thdi nhu thé ma chung to1 quyet Ién Sa Pa, tim tham cho
tinh. Anh ban nguoi Tay di cung t61, khong giau duge ndi rao ruc:

- Em thi lai nghe néi cai cho 4y & Khau Vai, mdi nam chi hop c6 mot lan. Dén
Khau Vai thi nguoi ta lai bao: Khong phai dau. Chuyén ay & Sa Pa day!

Chlec xe i ga hdm ho 1én doc Néng sém vang sanh nhu mat ong, chay . dam dia
suot may réo rung, tran ca xudng thung ling bén kia trlen nui. Nhiing d6éng may
trang x0p, chang biét tir x6 xinh ndo bdng dot ngdt xuat hién, roi limg Iimg di qua
dudng, thdc ca vao xe, tap 1én mit ta mot thoang lanh xa ngai, khién nhimg ga tran
tuc cling hoa ké mo mong, cr ngd minh thanh Nam Tao, Bic Pau, dang cudi xe
mAay bay 1én miy tang troi. Bén kia thung, nhiing thira rudng bac thang budng tir
lung troi xubéng nhitng tdm lua thd cam. Thién nhién dang trai tham cho nhiing ltra
d6i di vao cho tinh day!

Bay gid thi cai cho huyén thoai ay di & trudc mit toi. Giita trung tam khu vuc
duoc goi la chg tinh, mot thap chudng nha thd mo 4o trong suong khoi. Bai da bong
bo hoang. Cot gon xi€u veo, budc ngo ngadc may con ngua thd, ngébn ngang nhirng



bai phan ngua. Nudc dong timg viing, chd den th?lm chd nau xin, ri ri chdy ra ranh
thoat nudc ven du’orng, thoang thoang mui xa ué. Quanh bai, la liét nhimg chéu than
héng. Céac co gai t6i tAp quat ngd nudng. Xudi xudng pho con duong nhya chay qua
chg Sa Pa, hai bén duong la nhiing nha hai tang, ba tang, tang mat dudng bay la liét
nhimg hang tap hoa. ROi d0 nhya, vai voc, tai thd cam. Chang con thiéu tht gi. N6
cling tfu tit, tap nap nhu mot cai cho dudi xubi.

Vao nhiing ngay thtr bay, khach dén dong nghit. Nhitng ngoi nha bén dudong phai
dep bét chd ngu 1am phong tro. Cac khach san phai dang ky trugc ba bdn ngay mai
co cho nghi. Ca duong phé 6n ao. Nguoi no chen nguoi kia, lan luot di 1én lai di
xubng, di xubng lai di 1én, tay cam bap ngd nudng, vira di vira nhai nhop nhép, roi
lai hot: “Cho tinh ¢ dau?”. “Cho tinh ¢ dau nhi?”. Cot den cao ap toa sang ruc
xudng méai pho duong phé, thinh thoang lai mo a0 han di vi mot dam may trang bay
qua. Ngudi mién nii, nhitng chii nhan thuc su ciia cho tinh thi khong biét cho tinh.
Ho xung xinh trong nhiing bd vay 4o sic s& nhat. Nhicu c6 gai tay con ddm mau
xanh sam do nhung qua lau trong nhiing thung nhuém quan do. Bén bai da, cac
chang trai mang khén Meéo ra thoi. Vira thoi vira nhay 10 co. Tiéng khén e é nhu
tiéng ga trong choai dang tap gay. Co I€ cudc hat da bat dau chang? Toi voi ré dam
dong, lach vao. Té ra may chang dang quang cao khen va hudng dan ludn cach thoi
cho khach. May c6 gai mii do, bau ma ciing d6 au nhu trdi tio méo chia cai vong bac
ra trudc mat toi.

- Minh khong deo dugc vong bac dau. Chi thich nghe hat thoi.
- Khong co biét hat dau a! Cai nay no biét hat day, nhung phai tra tién cho no!
- Pimg noi thé, cac anh Ay lai coi thudng nguoi dan toc minh ma!

ROi lai dun day nhau, chti vao lung nhau. Mot c6 nguong nghiu hat, tiéng rat
nho, chi thay 111 nhu tiéng dé kéu.

Trén dinh ddc, ngang bai da co tiéng hat kha nong nhiét. Pay méi dung 1a cudc
hat. Mot dang hat di dap. Nhung khong phai nguoi. D6 1a nhing cai cassette Trung
Qudc. Chang trai bat biang. CO gai ciing bat bang dap lai. Tai ndo ciing ling cing
nhimg cubn bang ghi sin cau hat. Nguodi méi qua tuong 13 cudc ddu dai. Chang trai
H'moéng cudi nguong nghiu:

- Minh phai nh¢ cai mom sat nay n6 hat ho théi. Hat bang mom mét lam. 6, ma

cai mém sit nay né ciing mét roi. N6 doi roi. N6 doi an pin day. Phai cho nd an pin
thoi!



Cha 18 cai cho tinh huyén thoai, lam xao dong bao trai tim con ngudi chi co thé
thoi u? To1 ngd ngo nhu minh di nham Hinh nhu khong phai cai chg nay r01 Toi
quay lai hoi chang trai H'méng dang ngdi xom trén doc dé, 16i hai cho cdi mom sdt
an pin:

- O déy con ¢6 cai cho nao nira khong?

- Can bo ¢ dau dén day? - Anh chang nhin t6i ngo ngac - O ca ving nay chi c¢6
moi cai chg nay thoi!

Dén khi t6i hoi vé cai chg huyén thoai, ngdi dén thiéng cua nhimg ngudi yéu ci,
thi anh chang & ra:

- O, cai d6 thi minh khong biét dau. Can bo hoi nguoi gia. Nguoi gia biét day.

Nhung r6i ngudi gia ciing chiu. Ba Giang Thao Mi, ngudi ban thube Béc trong

cho Sa Pa cuoi tro ca loi:

- Méy ngudi Kinh budn cudi 1am /6. Toan héi minh nhu can bo hoi thoi. Pong
bao minh khong biét chuyén d6 dau. Cho nay hop quanh nim ma. Chi téi thir Bay,
ngay Chu nhat, trai gai m61 gdp nhau, hat giao duyén. Ai yéu nhau thi thanh vo
thanh chong. No 14 cai cho van hoa ma. ¢ ddy, dong bao minh van goi 13 cho vin
hoa. Cac can bo & day ciling goi 1a cho van hod. Thé ma c¢6 bao dng giam dbc, mang
theo céac co thu ky & Ha Noi xuéng day, ctir hoi minh chg tinh. Khong c6 cho tinh,
thi ho tu md cho tinh v6i nhau & trong cac chudng chim, chudng tho kia kia...

N6i 1i, Giang Thao Mi cudi hi hi, chi 1én cac trién ddi. & d6 thap thoang nhimg
ngoi nha trg chim trong cay 14, danh cho khach vang lai...

- Day, chg tinh cua nguoi Kinh day. Con dong bao minh kho 1dm. Sudt ngay dau
tat mat t6i kiém tién nudi con. Pong bao minh khong biét cai chuyén d6 dau ho-..

1997

Thay cu



Nguoi thay cil cta toi 1a mot gido su nude ngoai. Ong 1a ngudi Nga. Trong doi
t61, may man sao, t6i c6 mot khoang thoi gian kha dai theo hoc mot khoa dao tao co
ban & Hoc vién Van hoc M. Gorki. Di véi t6i, mdi gido su & Hoc vién nay déu la
nhiing hoc gia lon. Co nguoi nhu mot nha tién tri. D6 1a truong hop giao su tién s 1.
Kunhitxun. Ong 1a gido su triét hoc, nha giao cong huan Lién X0. Budi giang nao
cia 6ng, giang duong ciing dong nghit. R4t nhiéu hoc vién cic nim trude ciing
xubng nghe lai. Vi bai giang cia 6ng lai c¢6 thém nhiéu diéu méi. Tri thirc trong 6ng
ludn duge bo sung. Gido an ciia 6ng luén mod. N6 khong phai 14 cai khudn da déng
cung. Ctr nghe nguoi ta khdo nhau, thi cé thoi 6ng bi di nghi, tham chi con bi ngéi tu
vi d4 néi that, ndi thang didu canh bao vé nhitng bat cap cia chii nghia xa hoi X6-
viét. Nhitng bat cap 4y, néu khong khac phuc duoc thi tat yéu s& dan dén sy sup do.
Khi M. Gorbachev 1én, nhd cong cudc ddi méi, ong duoc ra ti va trd lai giang
duong. Lic bay gio M. Gorbachev c6 uy tin 1im. Khéng it nguoi coi ong nhu Lénin
tai thé. Nha van I. Bondarev kéu 1én: “Cai bi kich ciia Nha nudc Xo6-viét hién nay 1a
phai day nhitng nguoi qua thong minh, phai nuoi nhitng cai bung qua no va may
sam cho nhimg nguoi c6 qua nhiéu quan 4o dep”. Ca tung Nha nudc Xo6-viét nhu
vay, qua cling la tai lém Giao su I. Kunhitxun khong co dugc cai lac quan nhu thé.
Ngay tir nhiing ngay ay, Ong cting da lai canh bao rang, nhimg luén thuyét cia M.
Gorbachev c6 thé s& dién ra o rat nhidu nudc trén thé gidi, nhung chinh M.
Gorbachev thi s& that bai tham hai. Néu ong ta khong bi ban thi cling ngé ngya gitra
duong. Sau nam sau, su thé dién ra dung nhu thé. Va con rat nhiéu diéu khéc nita,
t6i nhan thay chung déu dién ra diing nhu 6ng néi ¢ trén dat Nga, cling nhu trén toan
cau. P6i vé6i sinh vién, 1. Kunhitxun ludn coi chﬁng to1 nhu nhﬁ’ng nguoi ban. Sau
budi giang, thuong co nhimg cudc trao d6i giita thay va tro, nhiéu khi 13 cudc tranh
luan rat thang than va tha vi. I. Kunhitxun luén khuyén khich nhiing y nghi khac
minh. Ong khong bao gio tru dap nhimg sinh vién cai lai minh, va thuong trong
truong hop y, 6ng cho diém rat cao. Toi  nghi phai la 6ng thay rat gi61 mo1 c6 duge
tu chat ay. Toi nhd mot ky thi, khi ban vé pham tru bi kich, sau tit ca moi diéu, ong
hoi to1:

- Cai bi kich ctuia nguoi Viét hién nay la gi?

- Nguoi Viét khong c6 bi kich. - Toi bat dau dua véi ong. - Thay c6 cong nhan
Vo1 em r@‘mg céi bi kich 10n nhét ctia nguoi chiu Au, hay cua ca loai nguoi néi chung
1a cai chét? Vay ma dbi voi nguoi phuong Dong, dac biét 1a nguoi Viét thi lai khong
c6 cai chét. Trong Di chic bat hu ciia minh, Chu tich H5 Chi Minh ciing bao, chét la
di gap cu Cac Mdc, gap cu Lénin. Va nhu thé, cai chét d3 thanh cudc hoi ngo voi t6
tién, voi cac bac tién bdi vi dai. Néu & nudc Nga, ngudi ta thuong chon nhiing bo
quan 4o dep nhat dé di da hoi hodc vao v truong thi ¢ lang qué Viét Nam xua, cac
cu gia lai thuong danh nhitng bd quan 4o moi nhat ay dé mac khi... vao cdi T6 tién.



Nguoi Vi¢t khong so chét. Boi thé, ké thu nao dén Viét Nam cling s€ phai thét bai
tham hai. B&i khong ai ¢6 the thang ndi nhiing con ngudi khong biét chét va khong
SO chét...

- U, la that! Cai y nghi trong dau anh la ling that day!
Gi4o su cudi rat vui. Ong cho toi diém khé cao, dén ndi t6i ddm hoang:
- Chét, em dua ddy, thay a! Xin thay tha 16i. Em d4 noi dua...

- Thé anh tudng t6i tin 10i anh néi sao? Toi biét anh dua. Hay noi cach khac anh
dang sang tac truyén khoa hoc vién tudong. Toi da sang Viét Nam rdi. Toi biét nguoi
Viét thé nao chir! Strc manh 16n nhit ctia ngudi Viét chinh 13 sy bi hiém. Bao nhiéu
ké thu duoc coi 1 hing manh nhét thé giéi ma dén Viét Nam ciing déu tro thanh keé
bai tran, chinh vi ho hoan toan khong hiéu nguoi Viét. Va tat nhién, ciing s& chang
c6 ai hiéu dugc ngudi Viét, bai ngay ca chinh ngudi Viét, ho ciing ¢6 hiéu duoc ho
dau...

5.1998

Lai chuyén E-kl’p

- Oi gioi! Vao day! Vao dy nao! Cha, xin chio 6ng ban! C6 chuyén gi ma rong
lai dén nha tom dot ngot thé nay?

- Chét, sao cau lai néi thé? Cau khong phai 1a tdm, ma minh thi cling chua bao
g10 duoc 1a rong!

- Dau chang phai rong thi ong cling 1a vua mot vung. Ngay xua, nguoi nhu 6ng
1a c6 tan, c6 long day. Ban bé than thiét ma lau qué roi chung ta khong gap nhau.
Ong xubng t6i con duoc, vi nguoi ta s& nghi ong 1a ngudi co tac phong quan ching,
ludn di sau, di sat nhan dan. Con t6i 1én ong thi lai khong 6n, vi c6 nguoi sé nhin toi
bang con mat khac. Biét dau c6 anh lai chang nghi t6i 14 thang thay nguoi sang bat
quang lam ho. Khong khéo céi 1ao gia nay lai dinh nho va hay xin xo gi day.

- Chét chtra, ban be véi nhau ma sao ciu nghi 1an than thé. Cau gia mat rdi...



- Chang gia thi con tré duoc véi ai? Toi vé dudi ga cho vo my nam nay rdi. Lam
anh pho thudng dan ciing c6 cai sudng, ong a. Tha ho in no ngi k. Vi khong phai
lo giit ghé. Chi riéng cai chuyén giit ghé di du khdn nan rdi. Kh, 1am lanh dao thi
cling chi 1a mot cong viéc nhu tram ngan cong viéc khac. & cac nudc, khi khong lam
téng théng nita thi ngudi ta cé thé di day hoc, di gac cong hay 1am bdi ban. Kho ndi,
dan minh lai khéng quen nhu thé. Pang 1am ma nghi, 14p tirc nguoi ta dé nghi, chic
cai 130 nay tham nhiing hay hii hoa gi nén bj ky luat. Thé thi ai ma khéng so. Nguoi
ta tiéc cai chire thi it, nhung s¢ du luén lai nhiéu. Cong viéc cua 6ng thé nao?

- Ban tit mu. Pang chuan bi Pai héi co s§. Cling may ma nhan sy 6n r6i. Minh
da tim dugc cong su...

- Al vay?
- M6t thang linh cil.
- N6 c6 du kha nang khong?

- Kha nang thi ai biét thé nao. Ctr phai qua thu thach da. Nhung minh hiéu no 1a
nguoi t6t. C6 tai ma khong c6 due rat nguy hiém. Ngudi tot méi chinh la nguyén khi
qudc gia. Hoi chién tranh, né 1a thang lién lac cia minh. N6 biét cét toc, gidt quan a0
va khong ngai ca viéc d6 b6 cho minh. Noi tom lai, né 1a thﬁng rét tan tuy.

- Ong lai chon thang d6 b6 a?

- Minh chon nguoi tbt, cau a! Trudc day, khi con 1a mét thﬁng ngoai cudc, minh
ctr nghi, cac bd lanh dao ky that. B6 nao 1én ciing lai kéo theo mot bo sau vay canh
cua minh. Ai c6 nang luc nhung khong c6 day thi ciing coi nhu di dut. Bay gio vao
cudc r0i mai biét vi sao ho phai 1am the Khong h1eu nhau nguy hiém lam Trong co
quan chi mot anh 16n x0n la da du 1o loan. Thé rdi thu nac danh, roi don tir kién
cao. Cu chi lo rao giau, che chén, lo gilt ¥ v&i nhau, roi thanh minh, gidi trinh trudce
cép trén, cling du khdn nan rdi, con hoi stc dau ma lam duoc viée gi cho tir té nita.
Vi thé, ai 1én ciling phai c6 é-kip. Khong cd é-kip, khong 1am duoc viée dau, cau a.

- Pa danh 13 phai c6 ngudi cong su. Nhung diéu quan trong 1a cai thang cong
su 4y no co nang lyc that khong? Ngay xua, dé ra lam quan, nguoi ta phai hoc.
Phai do dat cao, roi moi dugc cat nhic. Bay gid cit nhic, roi méi di hoc. Hoc may
thang da tét nghiép may 16p. Rdi vua lam vira hoc thém mot hai nam nta la tot
nghiép dai hoc, roi c6 ong con la tién si nita cht. Bay gio nhin dau ciing thdy tién
si. Dén ndi nhitng ong tién si that so qua, chang dam pho hoc ham, hoc vi ra nira,
danh phai & 1an trong dam binh dan dé thanh ctia hiém. & ta nhiéu khi rat budn



cudi. Co nhitng nha chuyén mon gioi, sau vai thanh cong, thé 1a lai dugc cat nhac
1én 1am quan ly, lanh dao, coi d6 nhu mdt an hu¢, nhu sy quan tam dén su phat
trién nhan tai. Thé roi bung bét ca. R6t cudce 1a ta dd d6i mot nha khoa hoc rat gioi
dé 1dy mot anh quan 1y qua toi.

- biéu cau nodi chang méi mé gi dau. Chuyén ay nguoi ta cling da biét ca.

- Biét sao van con 1am? Pay, ct nhu ong déy Ong chon mot théng d6 bo vé lam
pho chu tich huyén. Toi khong ché gi nghe d6 bo ca. P6 bo 1a mot viée cao quy, vi
no6 doi hoi mot due tinh can cu, nhan nai va chiu thuong chiu kho. Nguoi cong su
ctia 6ng co thé rat gioi d6 bd nhung da chic gino biét 1am quan 1y, lanh dao. Rdi nd
s& lai chon nhiing thang d6 b6 kém hon no veé lam &-kip cong su. Nhu thé, d6i ngil
cac ong cur giat lui, cir khong ngung xudng cap, va ngoanh di, ngoanh lai, kiém ky
nita di...s& thay lanh dao huyén, nganh no, ban kia, toan quan d6 bo cac thé hé tiép
theo sau, 1am sao ma can bd co sé cac ong cha mat uy tin. Chinh cac 6ng da lam
lung lay chinh quyén, chtr dé qudc sai lang nao lam ndi. Dan ho chi tin kha ning d6
bo cua cac ong thoi, chir ai tin cac 6ng chi dao nhiing linh vuc cao siéu khac & thoi
dai cong nghé nay. Dan minh rat tot, ho ludn mong su 6n dinh, rat mudn tin & cép
trén, nhung ché lam dung 1ong t6t ciia ho, chd nghi 14 ho cuéng tin va u toi. Nhén
dan thot nao cting nhu nudc. Nang thuyén la dan ma lat thuyén ciing 12 dan. Dleu ay
d6i voi ong chéc cling chang méi mé gi, van la cai chuyén muén thud: Biét roi, kho
lam, néi mai!

7.2000

Con nuoi con dé

Ong 130 Phuc lang t6i dung 1a nguoi dd tinh mat rdi. Ptra con dé dut rudt thi khong
thuong, lai ctr di chi chit cho céi thang cha vo chi vdo ¢ dau dau ay!

Noi théng ‘cha vo chi Véo 13 n6i theo ngdn ngir thang con dé cua 13o. Chir thyuc
tinh, “thang cha vo chu véo” ay dau phai dan méo ma ga dong, ma chinh 1a ong chu
tich x4, mot ngudi co vai vé trong lang. Ngay ctr nhin bé ngoai cting du thdy ong
thudc hang sang trong. To beo. BE v€. Da dé do au. Trong chang khac gi quan huyén
thoi dé quoc phong kién. Nguoi dan ong dudng bé ay ai ngo lai ¢6 s6 vat va. Ctr nhu



101 dng noi thi ong phai nwong cira nguoi madi thoat ménh yéu. Thé 1a 6 6ng xin lam
con nudi 130 Phiic. Tat nhién, ciing theo 15i 6 ong ta thi do chi la cai phép dé lira ong
2101 thoi. Mac du thé, 1d0 Phuc cling suong lim. Ty dung, chang mat cong sinh no,
nudi dudng, 1ao c6 thém mot thang con, ma dau phai hang tﬁm thuong, budn 16ng ga
16ng vit nhéch nhac nhu thing con d¢ cua l3o. “Thang con” nay, lai duong duong
mot ong chi tich x4. Thé 1a thodt cai, 1do thanh bd chu tich. Piéu trudc ddy, c6 ndm
mo 130 cling chang dam nghi téi. Chi c¢6 thang con d¢ 130 1a kho chiu.

- B6 chd voi mimg! Con thiy hin chang tir té gi dau. Cai thang chuyén duc khoét
dan ma lai goi 1a day to cta dan...

- Nhung tao thi c6 gi ma n6 duc khoét?

- B6 khong c6 gi, 520 hén lai xin 1am con nudi b? Tai sao hin khong lam con
nudi bao 6ng ba gia vat vuong khong co ai nuwong twa, dang phai séng nho chinh
sach xa hoi ¢ trong lang kia?

- May no6i dén cho cling khong thé nghe dugc. Nguoi ta ¢6 cai s6 phai nuong cura
nguoi thi cting phai chon nguot hgp s6 ma nuong chu!

Chang biét 130 Phiic ¢6 “hop s6” ong chu tich khong, nhung xem ra lao quy con
nuoi lam. Hau nhu ngay nao, hai “bd con” ciing ngdi gat gu véi nhau bén 4m nudc
voi dic.

- Trong bo dao nay vugng lam. - Ong con nudi cham cht ngam lao Phuc. - B
phai song dén trén tram tuodi chir chang it dau.

Lao Phtic nghe n¢ gan rudt:

- Thé ma thang em anh né lai bao da t6i dao ndy x4u lam. Trong ctr bac phéch
nhu da thang chét troi!

- Chét, sao cht Ay noi g thé?
- Thi n6 raa cho t6i chét ma! - Giong 1o Phuc hén hén. - Toi 12 Phiic ma hoa vo
phuc. C6 moi thang con trai thi lai chang ra gi. Ma n6 né1 kho nghe lam. Toan dui

duc cham mam cay. Chua m¢ moém ra da can 101 r61. May ma con c6 anh...

Pung 1 khong c6 thang con nudi thi 130 Phuc budn lérp. Ma xem ra, b con hop
chuyén nhau. Nguoi tung, ké himg, nghe nhip nhang, uyén chuyén lam. Chang bu



cho thang con dé mé‘g day ctia 130. Cang ngay, 130 cang thay kho chiu véi thang con
dé. Cur gap nhau 1a bo con lai cai nhau.

- Day, con di bao bd phai chiu khé dn ma bd khong chiu an ubng gi ca. Chang
thude thang nao bang an. Ctr 4 an nhiéu khéc khoé. B6 tich cop 1am gi. Lam a0 bo cu
so khi chét khong duge chu tat. B4 khoi lo. Néu ching may, bd ¢ phai nam xudng
thi con khac lo liéu day du, khong dé vong linh bd phai ho then voi dan lang!

Pay, cir md mdém 14 no lai rda minh chét. Trude day, 130 Phic da thay kh¢ chiu.
Con bay glo thi 1ao buc. Ma buc lam Hau nhu 1an nao gip bd, ci thing sing cé 4y
ciing chi n6i ddc mot giong can quiy nhu thé.

- Dao nay b6 khong duoc khoé 1am dau. Miéng bd hoi 1am. Miéng hoi 1a dau
hiéu cua bénh tat day. BS phai di vién kham ngay di. Ma con dan nay, khi noi
chuyén véi nguoi ngoai, bd dimg ghé sat vao mat nguoi ta. Kinh 1am. Do lich su
ma nguoi ta khéng noi. Nhung b phai biét rang, nguoi ta rat sg hoi miéng. Nhiéu
cip vo chong bo nhau ciing chi vi chuyén ay. Con mua cho bd nuéc stic miéng day
nay! Ngay ndo bé cling nhd 13 phai suc miéng.

- May néi thé, hod ra tao 1a cai thang thdi mém a? D6 mat day!
Lao Phuc phui dit, ding day. Mat tai ngat.

- B6 dung trach chu ay. Dau sao, chu 4y ciing con tré nguoi non da. - Ong con
nudi 1ao lai the thot. - Chi c6 tré con moi1 an ndi bay ba, mat 1ap trudng quan di€m
nhu thé. Chtr bd dau c6 h61 moém. Néu miéng bo hoi thi con phai biét chu...

Thé 1a 130 Phuc lai thdy binh tdm, trong bung lai suéng am i. Pay, con cai cir
phai tir té nhu vy chit! Thé 13 bao ndi cam ghét, buc bdi, l3o lai trit xudng dau
thang con dé. Cho dén mot hom, thang on vat Ay cho ngudi chd vé nha mot dong gd
lim. Thoat dau, 130 tuong nd dong ban, dong to. Hoa khong phai.

- G0 t6t ddy, bd a. - Anh con trai t6 vé thong thao. - N6 thudc hang tir thiét. Hiém
lam. Con sam cho b6 c6 hau su...

- May dinh chén song b may a? Cut! - Lio Phuc gam 1én. - My cit ngay khoi
nha tao. Thang 6n dich! Cut!

Anh con trai bay gi méi ngé ngudi ra. Anh ¢t nghi may vé duge gb tot thi tau
trudc cho bd ¢ hau su. & nha qué, nguoi ta thuong sam trude c6 hau sy cho bo me
gia, ngay tu lic cac cu van con dang khoé. Khi chua dung dén thi co hau sy lam



hom dyng ngd khoai, thoc lta. Trong lang, c6 bao nha nhu thé. Chinh 130 Phic c6
lan da ting khen thang con trai 140 Hoi tdu cho bd ¢d hiu su tét qua. Trong cir
sudng ca mat. Bay gio, ciing vi 1do ghét con nén su viéc méi thanh to chuyén.

Cu tuong lao Phuc chi gian con nhi nhang nhu moi 1an thdi, nao ngo ba ngay
sau, 140 dé don ra uy ban. “Pon xin ly con”. Tat nhién, Gy ban khong thé giai quyét
dugc. Lao danh chuyén don 1én huyén. Roi toa 4n huyén ciing chiu. Xua nay, trong
luat dinh, chi c6 vo chéng boé nhau, chtr khong c6 chuyén bd bd con. Toa khong
quyét thi 1o tu quyét. Ldo cam cira thang con, khong cho dén nha. Ca khi ldo chét,
no ciing khéng duoc dén.

Hon thang sau, 130 Phuc d6 bénh. Lio nam liét giudng. Anh con trai tat ta lo
thudc thang, roi1 lai phai nho qua cira bac ca:

- T61 bict ong cu rat gian t6i. T6i1 t61, s¢ &nh hudng dén strc khoé cy, nén tram sy
phéi cay nho bac. Bac chuyén thudc thang va do an cho cu gitp té1. Cir coi nhu bac
cham nuoi cu. To1 biét dng cu rat quy bac. Thoi thi to1 gbp cia, con bac gop cong...

Dé ciu bo, nguoi con dé da ban dan moi thu trong gia dinh. Khi tai san khong
con gi nita, thi anh ban not can nha mai bang. Chi vg run ray:

- Ban mat nha roi thi & dau?

- Trudc mat, ta nuong nho 6ng ba ngoai. Chd bd ngudi ngoai roi thi vé. Khi ng
cu quy tién thi ta & d6 ludn, ré1i con huong khoi cu nira chir. Ca mot co ngoi rong
ngan ngat thé, ai trong nom cho.

L3o Phuc tit tho vao nira dém. Chinh cin bénh viém phdi va chay mau da day da
giét chét ldo. Néu ldo nghe 10i con trai, som phong bénh va tri bénh thi dau dén noi
“d6” nhanh dén thé.

Pam tang 130 Phuc t6 chtrc khé linh dinh. Chua bao gio, lang Quyét Thang qué
t6i c6 ddm ma to nhu thé. Co phudn rop duong. Khach khira nuom nuop den viéng
bb 6ng chu tich. Dan lang xi x40 ban tan. Nguoi khen 130 Phuc vé gia tot s, tw dung
gioi lai cho thang con nudi sang dén thé. Ma xem ra, thang con nudi lai tir té hon
thang con dé. Nguoi thi bao 140 chi tich that cdo gid. Lo khong mat gi ma lai dugc
tiéng thom. Ciing chang phai “tdn” 6ng bd that ma van to chirc duoc mot dam tang
linh dinh, hét dén may chuc triéu tién phung.

Khi rap vira do xong, 6ng chu tich da cho thang con ca don dén & dé “trong nom
huong khéi 6ng”. Thang bé vira cudi vo, van con dang ¢ tam nha bo me. Lic bay



gio anh con dé¢ moi ngd bat ngua, khi thdy “bac ca” xia ra cai gidy chuyen giao
quyén thira ké nha cira cho con nuéi ctia éng cu than sinh anh, c6 ca ddu xac nhan
cua Uy ban xa. Ai ngo ong cu ghét anh ghé gom dén thé. Bay gio, ngay ca khi da
chét r6i, 6ng cu van con dudi anh ra dung duong. Tat ca ciing chi vi anh qua lo cho
bd, dd noi toan nhitng diéu that long ma quén mat rang, con ngudi ta vén khong chiu
duogc nhitng 161 né1 thang, no6i that, cho du la mot 6ng 1o & cai x6 nha qué. Anh Ura
nudc mat noi voi bac ca:

- Théi, ¥ cu da quyét thé rdi thi t6i cling danh phai tuan theo thoi. Chi ciu xin bac
cho mot on hué...

- Chti muén gi?

- Bac xan lai cho toi xin mot mét dat...

- Bé chu 1am gi?

- To61 xay mot cai mi€u tho bo toi...

7.2001

Ngwoi khong quen
0 nha minh

C6 ai lai khong quen ¢ nha minh khong nhi? C6 day.

Do chinh 1 dng ban vong nién cia t6i. Ong lam giam doc s& van hoa, mot can
bd cuu trao cua tinh ly nay. Cac can bd, nhan vién ¢ day, ké ca nhimg ngudi bay gio
1a cap trén cla ong cling déu 1a 16p dan em 6ng, do 6ng diu dat, dao tao. Cling vi thé
nén méi dén tudi 65, 6ng méi nhan glay bao nghi. Roi nhung nhang thém dén may
nam nita, 6ng moi chinh thirc cadm s6 huru.

Hom chia tay, co quan ciing d lam mot bita tiéc dua tién v6i bao 10i ca tung tbt
dep. Nhung 161 sdng hom sau, nguoi ta van thay cyu gidm doc cap cap dén co quan
nhu thuong 1€. Gap ai 6ng cling bat tay:

- Tro1, minh nhé cac cau qua. Nhé qua!



C6 nguoi khong nén ndi ndi bui ngti. Khong ngd tha truong tinh cam qua. Vay
ma trudc day sao minh khong nhan ra. C6 Iic minh con nghi oan cho thu truong.
Thuec tinh, thu trudng dau c6 quan li€u, dau c6 vo trach nhiém véi cap dudi.

Thé r6i, ngay ndo, tha trudng ciing “nhd anh em”. Sang sang, ctr tam gid kém
muoi 1a 6ng da co mat ¢ cong so. Trude day, khi con duong chirc, 6ng thuong
xuyén dén muon. Bay gio, ong lai dén rat ding gid. Anh giam ddc méi chang nd cat
dién thoai, van dé nguyén cai ghé cii, cin phong cii cho dng. Pén co quan, ong khua
dién di cac noi, no6i du moi thr chuyén trén troi, dudi bién. Ma chéng chuyén nao an
nhap véi chuyén nao. Thinh thoang, 6ng lai moi khach & cac tinh khac dén. dy 1a
nhimg nguoi ma trude day, ong timg gitt moi quan hé than thiét. Cir vai ba ngay,
anh giam déc mai lai cung 6ng dua khach ra nha hang sang trong. Con khach so so
thi cling thudc 14, banh keo, ca-phé. Co khi ca ngdy, co quan chi tran minh ra tiép
khach cho cyu giam dbc. Khi khong con khach khura nita thi 6ng ngodi bu khi véi
anh em, hoi tham hoan canh gia dinh cta tung nguoi. Ong phat hi¢én ra trong co
quan c6 bao diéu bat hop ly. Ma bat hop 1y tir rat 1au roi. Co van thu, bao mat gia
dinh kho khin qua. Anh bao vé gin bo voi co quan bao nhiéu nim van chua duoc
phén nha. Ciu can b bao tang luong thap qud. Ma sao mai chua tang luong. Nhu
thé thi 1am sao né co thé sdng ndi, co thé yén tam giit gin di san vin hoa nudc nha.

Thé 1a r6i mu 1én. Anh gidm déc mdi khong the mot luc giai quyét duoc tat ca
moi dleu ong dé nghi. Béi d6 toan 1a nhimg viéc 16n, nhimg viéc cap bach Con can
bd cap dudi thi x6n xao ban tan. C6 ngudi cam dong dén wra nudc mat. Co nguoi
nghi ngo:

- Oi1 dao, sao hdi con quyén chirc, 6ng ay chang lam? Bay gio vé vuon 161, 6ng
ay mai sot sang quan tm dén anh em?

- Thi hdi do, tha trudng ban trim cong ngan viéc...

- T6i ciing nghi 1a thi truong ban. Chtr ngudi nhu vay 13 t6t 1am ddy. Néu thu
truong khong ban thi minh da chang dén no61 khon kho thé nay...

Bao di€u bat 6n ma nhac mai giam doc mdi van chua giai quyét, cuu giam doc
lai trat no1 byuc doc sang toi:

- Can b bay gio gay qua, cau a! Tri thire thi c6. Nhung quan dlem 1ap truong la
chua thé tin c@y duoc. Nhat 1a tinh quan ching, su di su di sat quan chuing cia can
b 13 c6 van dé. Minh thiy gay ldm...

To1 cuoi:



- Véng, can bo thi thoi ndo ma cha c¢6 van dé. Ctr lam viéc dén hét minh thi roi s&
lai c6 khiém khuyét. Nhung du c6 khiém khuyét gi thi ciing 1a chuyén cua ho. Ho s&
phai chiu trach nhiém trudc Pang, trudc dan. Con bac nghi roi. Béac khong nén can
thiép qua sau. Viéc gi bac ciing can thiép, 1am cho tat ca ct rdi 1én. Anh em duong
nhiém lai khé lam viéc...

- Tai sao lai khé lam viéc? - Cyu gidm dbe quéc mit 1én. - Toi giap ho phat hi¢n
nhimg diéu bat 6n. Ca doi t6i gan voi co quan. Bay gid con chut sirc luc nao, toi
cdng hién ndt cho tron ven. Toi vao Pang 1a thé chién dau dén giot mau cudi cliing
co ma. Con 1au méi dén giot mau cudi cung cua toi nha! Tai sao ch lai ¢t nhin t6i
nhu mot anh gay rdi.

- Bac khong phai nguoi gay roi. Nhung nhiéu di€u rac roi lai bat dau tr bac. Boi
bac nghi r61 ma...

- T4t nhién 13 toi nghi rdi, nhung toi van phai c¢6 trach nhiém. - Cyu giam déc bui
ngui: - Ma néi that voi chy, t6i van khéng quen ¢ nha minh. Ca mot doi gin véi co
quan. Co quan da thanh nha t6i. Con cdn nha thyuc cua t61 chi 1a cai quan trg. Toi
khong sao quen dugc, chi a! T61 lai phai dén co quan. Ma & co quan thi lai théy toan
nhing diéu ngang tai trai mat. Thé 1a minh lai phai nhic. Ma nhic mii van khong
chuyén. Nhiéu lic minh phét nan, lai nghi rat tiéu cyc: Thai thi thay ké doi!..

Noéi vay, nhung 161 ngay hom sau, vao lic tdm gio kém mudi, nguoi ta van thay
ong cuu giam doc xach chiéc cap den dén co quan. Ong dat chiéc cdp 1én ban, roi lai
ngdi vao chiéc ghé giam doc cil...

7.2000
Chi tai ca1 Chua xuan

Vang, dung thé. Tat ca chi tai cai Chua Xuan! Mua xuan dén ciing c6 khac.
Pau tién 1a khac gS muc van danh dé ludc banh con thira, vt 1an 16¢c & sau bép,
bdng nay 1én mot cai 1oc biéc. RSi cay cdi ddm chdi. Hoa cé ngdo ngat. Hinh nhu
ChL’Jng dang toa huong dé mé hodc nhau, cam dd nhau. Thién nhién con thé, hudng
hé con nguoi. Thao nao 1a trai gai mang mang cir chay phung phimg nhu nhiing
ngon dudc. Pén ca li gai lang cling twoi non. Cép moi udt do, bau ma chin tmg nhu
nhiing qua tao Tay, khién nhiing g dimg dan, c6 tiéng nghiém trang nhu nhimng vi



thanh séng, bong trd thanh nhimg ké dam duc, ddi truy, boi dau 6c toan nghi dén
nhitng chuyén ma cac bac tic nho xua cho la bay ba.

Ong 130 Vang 72 tudi ciing khong thé sbng yén dugc trong nhimng nim cudi
doi. Lio quyét dinh cudi vo. Piéu nay thuc tinh ciing khong c6 gi méi. Cach day
hon mét ndm, Lo cling di doi 1y vo roi. Nhung 1ii con chéu ldo khong chiu. Ching
phan d6i ram rAm. PAu tién 14 thang Ca:

- Khong dugc dau, bd a. Nghich mat 1dm! Chang gi con ciing 1a Tong Giam
doc mot doanh nghiép 16n. Lii nhan vién s€ nhin con nhu thé nao?.

Thang Hai ciing dan do:

- Chung con ciing ching rnuon giam ham bb lam gi. Con nudi cha khong
bang ba nuoi ong. Me con thi mat lau r6i. B6 ciing c6 thé tim mot ngudi bau ban
cho tudi gia d& hiu quanh. Nhung bb phai chon mot ba goa, hay bét ctr ba nao cao
tudi cling dugc. Pang nay, bo lai 1dy cai con Osin...

- O hay, thé tao lay vo cho tao hay lay vo cho chung may? - Lao Vang quic
mat - phon vo thi phai chon c6 ,tré dep, chir sao lai chon ba gia? The thi lay vo lam
gi? bé dua nhau ra nghia dia chac?

- Nhung khong dugc 6ng a - L chau chat nhao nhao - Chung chau biét goi nd
bang gi? Bang ba a? Oi gidi oi. Mot con Osin nhai nhép bdng chdc 1én ba!. Khong!
Khong thé c6 chuyén ay!

Thé 1a thanh dan ong vO& t6. Lio Viang biét minh khong thé "tri" dugc bon
gidc cai nay. Phai co ké sach. Nhung rdi van khong kip. V&i bon Hong vé binh y
thi khong thé nhu nho. Ngay 1ap tirc hém sau, "con Osin gioi danh" da bi chiing dudi
ra khoi nha.

Khong con Osin thi con chau phai thay nhau lam Osin hau ha 6ng. Ma gioi a.
Lam Osin cling dau c6 dé. Lii con, chau thuong cha, quy 6ng, nhung chung ciing
dau di tryc tiép cham soc cha, ong duge dén mot ngay. Bay gid thi dira ndo ciing
khiép dam. Méi hay ong 14 ¢d may ma dinh dc véi bu loong déu hong hét ca roi.
Hay noi cho chinh x4c hon, 6ng chinh 1a mot cai thung nudc da bi hdng voi. Voi da
hong thi lam sao ngan duoc? Ma dau chi c¢o6 nudc. Con ca bé nira chir. Ma ba moi
hai. L{i chau cu suot ngay phai d6 bo 10i giat git cho ong. Khiép qua. C6 dtra bo ca
com. Khong nudt ndi. Ctr dén phién bi cit cir chdm 6ng 1a ching run so, chang khac
gi phai 1én doan dau dai. Chung quyét dinh lai thué dua giup viéc. Nhung ching ai
giam lam. Pta ndo cb gang lam ciing chi duoc ba budi: "Ong kho tinh qua, chau



"l

khong chiéu duoc dau!". Thé rdi lai bo. Ba triéu mot thang cling bo. S6 tién Tuong
ay dau co thap. Pén ca tay ki su bac trudng & Tong cong ty thang Ca ciing chang cod
dugc muc luong nhu trong mo ay. Vay ma roi van khong xong. Thé moi biét cai con
Osin 4y c6 stic chiu dung gioi that. Hay 1a lai goi nd vé? Ma da dudi ngudi ta di rdi,
da chic gi nguoi ta chiu tro lai.

Pung 1a con Osin khong trd lai that. N6 bao, né khong phai Osin. Chua bao
gid n6 1am Osin cho 6ng cu ca. , hoa ra by 1au nay, né cham chit ngudi yéu chu
dau c6 phai lam phén sy cia mdt con ¢. Chi o tinh yéu méi gitip nguoi ta vuot qua
bao ndi kinh hoang. Thé 14 1ii con chau danh phai dé cho 6ng cu lay con Osin 4y lam
vo. Khi 130 Vang ung thuan theo y chau con thi chung suéng 1am. Suong nhu nguoi
vira trat dugc mot ganh nang.

Pam cudi to chic kha linh dinh. Ciing 1€ dn hoi. Ciing ngudi doi mam qua.
Chu r€ cling com I¢ ca vat, cai trudc nguc mot doa hoa hong. Lii con chdu chi muon
xu€ xoa nhung khong dugc. Lao Vang bao:

- Tao thi thé ndo ciing xong. Nhung ngudi ta diu sao ciing 1y chdong lan dau.
Khong thé lai xai...

- Con c6 ngai ton kém gi dau - Thang con cd phan bua - Nhung so bo khong
thé chiu duoc su ca ram ca ré. Hay 1a bo deo cai tui. Phai r61, b phai deo cai tai cua
bénh vién. Kéo rd1 dang ti€c cudi, bo lai phun nudc ra...

- Thé anh tudng may toi hong voi a? Con 1au nha! Anh c6 16n ma van ching
c6 khon dau. Phai phai hoc nira moéi thanh nguoi dugce con a."

Ong 130 cudi vang nha. Luc bay gio, 1t con chau méi biét minh da bi 6ng cu
dua vao tran do bat quai. Hoa ra 130 Vang 1ap muu dé cudi vo. Khiép qua. Khong ai
c6 thé ngd duoc. Ong 130 von 1 mot ngudi hién lanh, ci mi ¢t mi.. Céi tro "khing
bd" quai quy nay, chic chi c6 cai Chiia Xuan x1i bay.

Lao Chop



L&o Chop lai c6 khach. Chuyén 4y thi chang la. Nha l3o ngay nio chiang rim
rich khach khira. Cin nha nam ngay bén con duong chinh cua lang. Con duong ndi ba
x6m, dan ra dén céng déng. Nha 130 lai c6 bé nudc mua trong vét, mot nira chdn chim
xudng dudi long dat, nén bén mua nudc mat lanh, udng dén dau, biét dén d6. Pang
mét va budn ngi, top mot ngum 14 tinh queo nhu sdo tim. Boi thé, nguoi ra dong dao
qua, ké vé nha tat lai, 1am chdp nghi chan, 10l tién thé danh day mot gao dura, goi 1a
huong ti 16c gioi. Néu khong ciing sa vao cai chdng tre ké & hién nha, bin vai diéu
thude 130. Cai diéu nha 130 1a diéu cd, loai diéu bat, nghe néi co tir ddi vua Can Long
0 bén Tau kia. Thuc nao nhdi vao d6, hit ciing ngon, ciing ngot lim nhu rot mét vao
co ROi thi say. Say du dur. Say tir rut say ra, da hon ca thuoc phién, ctr goi 1a dé mé

tir chan toc xuodng téi tin k& ngoén chan. Poi ngudi, modi ngay duge mot choac nhu
thé, c6 khac gi 1én Tién, 1én Phat. Ma Tién Phat ciing phai goi bang cu. Boi vy, nha
130 luén ryc rich ke ra, nguoi vao. Toan nhimg tién phat ca day. Nhung ong khach dén
nha &0 Chop lan nay la lim. Khong phai nguol lang. Cung khong phai nguoi ¢
huyén, ¢ tinh, & Ha Noi, trung wong, ma xa lam, xa lim 1am, nghe néi mai bén kia
Théi Binh Duong. Nghia 1a bén kia trai dat co day. P6 1a ngai Peter Peterson, Pai st
Hop chung quéc Hoa Ky. Quéi, lao co quen 6ng ay dau nhi? Ca doi lao, dén cai tét
con cop nay di budc vio cai tudi sau tam, nhung l&o chua bao gi¢ di ra khoi lang.
Lam sao ld0 c6 duoc 6ng ban vang xa x6i thé, bé vé sang trong dén nhu thé?

Thuc tinh, ndi ¢ gioi biét ddy, va cling xin thé trudc quy than hai vai, ld0 Chop
khong hé quen ngai dai st thuong nghi si Peter Peterson. Lao von 1a tho cay lang An
Poai. Nghé tho cay 1a nghé gia truyen tir doi 6ng ba dng vai dé lai. Nha lao ngheo, lai
neo don. Lao thudc hang doc dinh. Ong cu thén sinh ra 130 gip phai cai cung so vat va
vé duong con cai. Ma dau chi riéng 6ng cu. Ai & cai lang nay ciing vat va duong con
cai. Pé thi c6 dé. Nhung khé nudi. Co nha dén chin, muoi dtra con ma rdi chang con
mot mbng. Pra leo cdy, sa xudng dat: chét! Pta ran can: chét! Pra truot chan, roi
tom xuéng a0 beo: chét! Roi dira bi 1én soi: chét! Dra di chan trau, bi cam néng, thoat
tién, dau chi thay vang vat. Thé ri ciing lai lan dung ra chét. Chét ctr nhu dua. Cu
than sinh ra 130 Chdp c6 dén 5 nguoi con, ba trai, hai gai, trong ctr déu thau thau, dep
nhu tranh v€. Ching chi bi ddu mua nhi nhang Vay ma 01 ai ngo, chung cling lai
cudp cong cha me, ching theo nhau di hét. “Hii ba hon chin via cai Gdi & ddu thi
vé...”. “Hii ba hon bay via thdng Buéi khoam ¢ déu thi vé véi chi, voi em nhg... 0...
6...”. “Hii ba hon chin via...”. Dém nao, lang ciing con lén nhiing tiéng hu hon nhur
the Tleng ha eo o ron ron von trén nhing tan cau, bui chudi den ngom, vong tur
cong dong vao nhimg ngd xoém téi sim, hun hit mua phin gié bac va rong rdc tiéng



cho suia, roi lai tir ngd x6m vong ra ngoai cong dong. Nhiing ngudi dan ba 16n tiéng,
ca hoi déu dugc xung vao doi quan ha hon. Thi thoang ciing c6 dua tinh lai. Ay 1a hon
chua di xa, chua bi 10 dudng, con nghe duoc tiéng hii goi ma 1an vé nhap vao xac.

Con nhiéu dtra hon da lia, ma khong kip goi ngay la coi nhu di dut. Chung da bi gioi
bét. Ba ddng Hy khoat tay qua quyét nhu vay. Ba cu ¢ méi  huyén bén, cach lang mot
thoi duong, mdt con sdng, lai bi mu tir nho, chi quanh quan trong cai dién thd am u
huong khéi ma cai gi ciing biét. Ctr nhu 161 ba ddng thi trdm t6i déu do ong giodi ca.
Tai Ngai tét. Ngai déng danh 13m, tham lam 13m, chi mudn ¢6 nhiéu ké hau, nguoi ha.
Ctr dira nao c6 tén dém dep 1a Ngai bt ngay. Thé 1a tir 46, dé con, ngudi ta ctr thang
cu cdi di ma goi. C6 ong l3o 1am nghé danh giam, d¢ dén ndm c6 con gai. Lii tré lau
nhau trimg ga, trang vit, an com rau mudng, tim nudc ao ti, ma thic 1én dep nhu tién.

Da trang non trimg ga boc. Mo1 chum chim, udt do, trong dén mat ca mét. Con gai thi
thanh cling chang bén got chan. Nhung dén khi goi tén thi nghe son ca da ga: éch, op,
Sudt, Suon Sudt. ay vay ma cung dau c6 thoat khoi nan gioi. Co éch d6i non ra di sau
mot tudn bi cho dai cin. Kho! Khong khéo cling chi tai con bé c6 tén la éch. Thé thi
dich thi 1a Ngai r0i. Chinh ngai chir dau phai ché dai. Biét d4u, Ngai gio tinh, lai thém
cai moén dong qué. Thé 1a kho con r6i, con oi! Ba dong Hy bao thé. Ba dong da phan
13 cdm c6 sai bao gio!

Boi vay, khi ldo Chop ra doi, 6ng cu than sinh 3o goi luon la thang Vo. Ca lang
tir 16n dén bé ciing goi 1o 13 thang Vb. Roi cau Vo, anh V6. Sau nay 16n 1én, 130 tir
d6i tén 14 Chop. Chop voi VO thi cling thé ca. Ay 1a cai tén dé doa... ong gioi. Chéng
biét 6ng gi01 ¢6 so lao khong, nhung qua that, Ngai cir im thin thit. Boi thé ma tir khi
dé ra cho dén mai sau nay, 130 chang & 0m dau, sai den gi, ma cir 16n thoi thoi. Mudi
tudi di cao lung cot nha. Muoi bay tudi, 130 da tri dugc con trau hung dir nhét cua
lang An Poai. Ong gioi 130 ciing chang sg. Cho dén ca Thién 161, Tam sét c6 xudng,
130 ciling chang coi ra cai tha gi!

Thé thi 140 s¢ quai gi may con gioi rom, ay 1a cai Iu qua My. Khi chién tranh leo
thang bang khong quén cua chung vira bung ra mién Bic, 130 di sung ngay vao
trung doi dan quan Quyét thang cta lang An Doai. Véi cdy sung truong dai bang
nua cai don ganh, trua nao, ldo Chop ctng leo Ién dinh cay gao canh ao chua, ngoi
thu lu trén chac ba, nhu mot con chim cat dang rinh mo1 Léo dang rinh may bay My
day. Rinh mai roi chiing cling mo dén. Ching hét am am nhu sim, nhu sét, nghe
tuong dit mang nhi, hung ho cir nhu 6ng Thién 16i. Nhung nhin tuéng mao thi rd ra



quan an trom. Chung bay sap ngira, bay nhon nhac nhu qua vao chuong lon. Roi tén
lira, r6i cao xa, trung lién, roi 12 ly 7 nd rén khap ca bdn phia. Liic bay g0 moi biét
quan ta dong that. Chd nao cung day dac tran dia phong khong. Dan nd rén nhu ngd
rang. L3o ciing dom theo vai phat sung truong c6 18. Thuc tinh thi 130 chi ban doa.
L3o nén bira 1én thinh khong chir ndo ¢ kip nhiam gi. Thé ma con gidi ciing khiép
via, chay dén vai khoi dit.

Thé rdi, nhap nhoang tdi ngay 10 - 9 - 1966, lac by gid mdi com nudc xong,
130 Chop chura kip leo 18n ngon cay gao thi bay qua My chang biét di an suong & dau
vé, 101 bi don, bay dén khu vuc lang An Doai thi chay bung 1€n nhu mét ngon dude
16n. Lao Chop sudng qua. Lo hét dén khan ca giong. R01 ca lang cung la het, reo ho
am 1. Roi ho khua trong, g0 nia, gd met, gb chau thau, ndi dong ROi lan sang ca miy
lang bén. Roi thi khap bon phuong gioi, mudi phuong dat, chd nao ctung dup dup det
det. Ngon dudc ma bay gid di banh ra thanh dong Itra 16n chung chleng d6 xubng
man ai Quoc Phen nay thi thang 14i ra top! Lira phing phuc nhu thé, 0 la 6ng gioi
cling chang thoat noi. Toi roi, con oi! Ct nay thi doi con thanh cha réi. Mot miéng
cha nudéng cur goi la thom phung phirc nha!

A

Vay ma hai tén gidc 1ai trong chiéc may bay bi ban chay dém 4y van khong bi
chét, ciing khong bi thui thanh miéng cha thom phung phirc nhu 130 Chop tudng
tuong. Vao khoang tam gio toi hom d6, ong Nguyén Dinh Béch, cong nhan 1ai pha &
lang Pao X4 di lam vé, tinh cd nhat duoc chiéc mil phi cong roi trén canh déng lang
An Lam. Thé c6 nghia 1a tén gic l4i da thoat khoi dam chay, dé nhay du r61. Co thé
han roi ngay ¢ trén canh dong lang An Doai, hodc ¢ may khu vuc quanh quanh day
thoi. Bi thu dang uy Nguyén Pinh Hién va xa doi truéng Nguyen Danh Can déu c6
chung mot nhan dinh nhu vay. Trung di dan quan Quyét thang da dugce triéu tap
tirc toc ngay trong dém. Bang moi gia phai ling bat tén gidc 14i dang lan lat dau do,
khong dé cho han goi dong bon dén giai thoat. Trung doi dan quan dugc bo sung
thém mot sd thanh nién phy nit trong lang. Nguoi ¢ sing thi mang sing. Nguoi
khong co sing thi mang don ganh, don can, hem hai, hodc gy goc. Bao quan truy
tim gidc lai chia lam ba mai. Mot mii tién vé phia An Lam. Mot miii tran vé man
Quoc Tuan. Lio Chop dan dau mii vay quet ¢ khu vuc An Doai, Dao Xa. Lung suc
sudt dém, chang thay gi. Thang 14i chét rdi. Chic chin 1a han chét rdi. Cai mil cla
han c6 thé van con sdng, nhung chinh hin thi da bi chay thanh than cung voi chiéc
may bay. Lao Chop nghi vay. Roi 3o thung thang dan quan vé. Lic bay gio di
khuya. Swong xudng mu mit. Ca canh dong Ma Giai chon von trong 1an suong khoi



lang dang. Manh trang thuong tuan xanh tai dang lan xudng chan troi xa, hat quang
sang hap héi 1én dinh ngon queo den sam. Cay quéo nay, mot thoi nghe noi c6 ma.
Khéi ba di cho sém qua day, roi ctr gong ganh di quanh goc quéo cho dén sang béch
moi thoat ra khoi. Ma lam ddy. Ba dong Hy bao phai dong vao goc quéo ba cai dinh
thuyén to by ciing bao nhiéu bua ba cho yém moi tri dugc day. Bay gio thi khong
con ma nita. Nhung 1do Chop van thay ron ron. Linh tinh bao cho 1o biét c6 mot
diéu gi d6 khong binh thuong. Hay 1a van con ma? Ma ding con ma that. Ma hién lu
It ngay trudce mit kia, & ngay trén dinh ngon quéo kia. Lio Chop dui mét nhin. Mot
chiéc du bung biéng xanh xanh do do trong anh tring thoi thop. Lio Chop khoat tay
ra hi¢u cho cd nhom tan ra xung quanh, tiép tuc lung suc. Roi 130 truon doc bo
ruéng, men theo con muong dao. Co tiéng ca tiing toang dop suong. Roi tiéng thd
phi pho bén kia muong nude. Thoi, ding con gioi rdi. Lio Chdp nhay phoc qua
muong. Roi 10 1in mdt vong xudng vé co, 1an ludn vao cai dong to xu dang nam
thd hon hén. Luc bay gid, 130 Chop méi bang hoang nhan ra minh chi ¢6 hai ban tay
khong. Khau sting roi dau mat. Co 1& n6 da ving xudéng bo muong bén kia. Tén gidc
14i nghén ¢ nhin l40. Lio Chdp ngd s& c6 mot tiéng sing luc vang 1én. Nhung chéc
chan 10 khong thé chét dugc. Néu c6 bi trang dan thi cting phai tréi han xong, 140
moi chiu chét. 'Nhung khong. Khong co tiéng sing nao ca. Tén gidc bang hoang
nhin 130. R6i bat ngd, han chai dau xuéng bo rudng. Hinh nhu han mudn chui xudng
dat. Nhung han khong phai con luon, con chach. Lam sao ma chui dugc co chur! Léo
Chop nhay phoc 1én nguoi hin, chen chit cd. Roi phia sau, 6ng Sinh, dng Ming, 6ng
Lo cling vira ap dén. Nguoi dé chan, ngudi gitr tay. Thé 1a tén gidc 14i bi tom gon...

V

Roi su kién d6 qua di. Cling nhu bao chién tich oanh liét thoi chéng M 10i cling
qua di. Ldo Chop khong con nh¢ nira. Nhing ong luc dién cung bat gidc voi lao
cing khong con nho nita. Ho ban bao cong viée dong ang, mua mang. Chéng ai con
nhic lai chuyén cii. Thé nhung, vién phi cong My bi bat dém Ay, ngai Peter
Perterson thi lai khong quén. Vira dén Ha Noi duoc it ngay, ngai di trd vé An Binh,
thdm lai manh dat xwa ma ct theo 161 ngai thi d6 1a manh dat ngai c6 nhiéu ky niém
sau sac.

Lan nay, ngai di gitra ban ngay. Cung di voi ngai con ¢6 bi thu tinh uy Pham
Vin Tho cing nhiéu can bo cao cap Bo Ngoai giao. Lao Chop ciing ra don ngai. Lao
di cung dam tho cay, thg cay lang An Doai. Cugc don tiép dién ra trong thé theo
dung nghi thirc dén khach quéc té.



- Ong con nh¢ t6i khong? Ong c¢6 mong t6i trd lai khong?

Pai sit Peter Perterson bit tay 130 Chop va hoi 130 nhu vay. Cau hoi 4y 1am cho 130
rat doi kinh ngac.

- Lam sao t6i lai nhé va mong 6ng dugc. Ong khong phai nguoi lang toi, ciing
khong phai ho hang. Ngay ca by gio gap 6ng gilta ban ngay ban mat ma toi cling
con chang thé nhédn ra dugc nita kia. Lac ay, ong khac lam...

- To1 khac u? Khac thé nao? - Pai str dam to mo.

- Thi luc 4y, 6ng 1a cai anh dau troc. Téi mudn tam téc ong cling khong tam
dugc. Con bay gio thi 6ng thé nay...

Dai st My cuoi vang. Lao Chop cling cuoi. Cau chuyén xua da tro thanh cd
tich. Con hi¢n tai 1ao Chop dang thiing thang cung Peter Perterson di tham canh
dong Ma Giai, thdm gian nha kho chira thoc giong noi ngai tung bi nhét. Tat ca gid
d6i khac. Cay quéo xua di chét. Puong ra dong rong thénh thang, c6 thé chay hai
hang xe tai. Nhiéu nha x4y da moc 1én, c6 dang dap nhiing biét thu vuon. Roi quan
chéo long, quan com bui, quan karaoke. Lang An Poai da vang vat dau d6 chat mui
vi thi thanh. Dén chinh ldo Chop cling khong con nhan ra dugc dau tich diu hiu cua
cai lang qué xua ct. Nhung Ngai Peter Perterson thi van nhan ra. Ngai nhé rat rd
timg bo rao, tung mo dat trén con dudng lang ngoan ngoc¢o nhitng vét trau dai va
ngal ngai mui chc tan, mui rom ra. Ldo Chop rat kinh ngac trude tri nhé ky la cia
vién phi cong My ngay nao.

- Chd nay dao Ay khong phai nhu thé nay dau. N6 c6 ranh nudc nho...

- Phai r6i! Ldo Chop xac nhan. - N6 1a ranh dét ai. Ong tap ténh budc trén nhitng
ranh dat ay...

- T6i nhé 1a t6i rat dau chan. Pau lam. Lic Ay, t6i ngd minh khong phai budc
trén mat dat, ma dang giam lén nhitng ban chong. Vang, dung l1a nhiing miii chong
nhon hoat...

Lao Chop cudi hé hé:

- Khéng phai chong dau. Dat lang toi day. Toi van giﬁm trén nhiing vat dat 4y ra
dong mdi ngay. Chi co dleu 1a 6ng di chua quen thoi. Luc ay, to1 da 16t glay ong, vi
clr tuong dién dai 6ng gidu trong giay. Néu biét 6ng coc téch, chi c6 mdi bo do 18
ctia 140 pho cbi, thi t6i dd cha bat 6ng phai 1am nhu vay...



- Dao 4y, t6i ngdi & chd nay, ding khong? - Pai st My chi cai buc gach da troc
vita nham nhd & géc san kho hop tac xa.

- Pung day...

- Lic & ay, c6 mot ngu:cn rot cho toi bat nude. Bat nude rat la. Thoat du chi thay
dang ngat Ping den ndi, toi tudng 1a thubc doc. Nhung sau lai thay thom, thay ngot.
Mot vi ngot cling rat la.

- Nuoc voi day. Con nguoi rot nudc cho ngai 1a ong Lo...
- Ong ay co6 ¢ day khong?
- Ong cy mat ro1. Mat cach day mai vai nam thoi...

- That dang tiéc. Cau Chua ban phudc lanh cho 6ng ay. - Giong Peter Perterson
tram Xuong Qua that 1a khi uong bat nudc cua ong ay dua cho, toi biét 1 minh
song. Nhat dinh s& séng. Thé con dong lira? Tai sao luc ay ho dét lta to thé?

Lao Chop cuot:

- Ho ddt dé nhin rd mat 6ng day. Mac du lic ay, dot lira rit nguy hiém. Vi ltra c¢6
thé 1a muc tiéu ban pha cta céac ong...

Dai sit My van chua hét ngac nhién:

- The con nhiing nguoi xung quanh, ho la het, ho cir nhay choi choi trude mat toi.
Ho mudn 1am gi ti thé?

- A, day 1a nhitng ngudi c6 chdng, c6 con bi bom cac 6ng giét hai ddy. Rat may
la chung t61 kip nhét 6ng vao kho lua, khoa lai, chtr néu khong thi khong chac chiung
to1 da bao vé dugc 6ng thoat khoi nhirng con thinh nd cua ho...

Dai st M¥ cudi budn, roi quay sang 130 Chop:

- Ciing may 1a tit ca moi viéc da qua roi. Toi rat mimg 14 ca hai chiing ta déu con
song. Lan trudc, to1 dén An Binh bang nhay du. Bay gio thi to1 dén An Binh bang 6-
t6. T6i mubn chung ta hdy khep lai qua khtr, cung nhin vé tuong lai. Toi s€ lam hét
minh cho twong lai 4y. Ong ban t6i, ngai Tali c6 nhd t6i chuyén 15i hoi thim 6ng,
hoi tham ba con An Binh...

- Thé 6ng Tali 12 6ng nao? - T6i to mo héi ldo Chop.



- La cai ong phi cong nhay du cung v6i 6ng Buson. Cai may bay chay dém ay co
nhitng hai phi cong co, bac a. Chung t6i chi bat dugc moi 6ng Buson thoi.

- C)ng Peter Perterson, cu a. - T61 voi dinh chinh.

- 6 day chung to1 van goi 1 6 ong Buson. Vira roi ong ay vé day, chung toi cling
goi 1a Buson. Ong ay clng chang cii gi. Thé thi dung 6ng ay la Buson rdi con gi, ¢6
bac nhd nham tén ong 4y thi co. - Lao Chop cuoi hé hé. - Vira r6i, nghe 6ng Buson
noi, t6i méi biét ong Tali la ban 6ng ay. Hai ong cung nhay du. Ong Buson dau
chén, vi va phai cai gi do trén may bay ay. Ong Tali khoé hon, 6ng ay ri 6ng Buson
chay trén, nhung ong Buson khong chay vi chan dau...

- Thé ong Tali c6 chay duoc khong?

- Chay duoc chimg hon hai ciy s, sang phia bén kia canh dong Té. Tudng ong
ay trén ¢ dau, hod ra chui vao bdi tha ma. Ong ay dao o ria déng ma mot khoang
hom dung bang mot cai ghe ng01 Ong ay ngoi ¢ do, lay laa che bon xung quanh. Ma
khen thay, la ong ay X04 dau vét rat gi0i, nguoi 6ng ay to xu nhu thé ma di qua lua
chang dé lai ty dau vét ndo. Den khi may ba di lam co lua tim duoc ong ay thi 6ng
ay lai gia vo chét. Pau 6ng ay ngoeo xudng, mat nham nghién, nhung mom lai tho
pho pho...

Lao Chdp cuoi khac khac:

- Ong Tali bay giod, nghe noi ciing lam to lam, dau nhu ong éy 1a giam ddc hang
hang khong may bay du lich My. Khi ong ay bi bat thi cling rat budn cuoi. Y hét ong
Buson. Pau ciing troc 16ng 16c. Kham ngudi chi thay linh kinh dam cdi. Cac bd nay

clng biét dé phong co thé bi bat, nén mang theo dam ci, de dong gia ong pho coi,
d& tra tron. Nhung mat miii y, chan tay ay lam pho cbi sao noi.

- Chic d6 1a thtr gb thay cho cui, dung dé nuéng thirc an gi d6 chiang?
- Khong! Dam cdi 1o rang, bac a, chéng 18 t6i ma lai nham duoc?
Lo Chop lai cudi, vé khoai chi! Ri 140 day cai diéu bat sang phia toi:

- Bac hut thude di. Thudc lao Vinh Bao day. Vira roi, 6ng Buson vé day, t6i ciing
dai ong ay mdt chau thuoc lao...

- Ong ay hut duoc thude 130, ha cu?



- Hut tét. Ong ay vé thudc gon 1dm. Chéc hdi nam khoeo ¢ trai giam Ha Noi, ong
ay c6 hut thude 1a0. V& cai khoan ban thudc nay thi 6ng 4y chang chiu thua canh tho
cay ching to1 dau...

Lao Chop dung lai. Lao nhin t6i dam dam, vé nhu tham do, roi 130 dé dit hoi:
- Nay, to1 hoi khi khong phai. C6 phai bac 1a cai anh Hat gao lang ta khong?
To61 ngac nhién nhin l3o:

- Vang! C6 chuyén gi thé cu?

- O, thé thi hay qua! T6i dinh khin géi qua mudp tim gip bac lau roi kia. May
qua! Pung la gioi phu ho, bac a!

N6i roi, 130 Chop lang cang budc vao buong C6 tiéng lanh _canh va dap cua chai
lo. Roi lac sau, 140 161 ra mot cai xdc-cot quen thudc ma ta van thudng thdy & cac
can bo xa thoi khang chién chéng My.

- T6i c6 may cai ndy, 1am da 1au roi, hoi con 1a thanh nién trong trung doi dan
quan...

Tuong gi, hoa ra lai la tho. Lao viét trong nhimng cudn s6 ghi cong diém hop tac
x4. Nhin chd nao ciing day dic nhitng chit. Toi lan gio tumg trang. Bai tho no noi bai
tho kia, trong ram rit nhu nhitng vat rau mudng. Biét ddu trong s6 nay chang c6 mot
d6i bai lam nén tén tudi ldo ¢ doi sau. Cir xem 130 nang niu ching, du biét ddi voéi
120, ddy moi chinh 1a bau vat.

T6i nhin 130 kinh ngac. Hoé ra ldo khéng muén 1am anh hing, ma chi 6m mong
thanh thi si. Chuyén ta biét vé 130 van chi 13 cai chuyén bat phi cong M§y. Chuyén ay
doi voi 130 lai 1a chuyén vit. “Bac dimg viét 1am gi, kéo dan lang t6i ho lai bao cai ldo
nay gia roi con thich khoe, ma toan khoe nhiing chuyén cii rich. T6i c6 ca bai tho V1et
vé ong Buson day! Hay 1a thé nay. DPém nay, bac nghi lai day di. Ta lam am tra dic...

- Vang! Thé nao ciing c6 budi t6i tré lai nghe tho cu. Con bay gid thi toi phai di
101...

- Thé bac c¢6 vé Ha No1 khong, hay con lam vi¢c & Hai Duong?..

- T61 vé Ha Noi ngay chiéu nay, cu a.



Lao Chdp mung rd:
- Thé thi bac cho t6i giri cho 6ng Buson céi nay nhé.
- Cu gtii gi thé?

- A, t6i mudn gui biéu o ong ay chuc tring ga méi dé voi nai chu01 tiéu, goi la
chit qua qué. Lan trudce, ong dy vé, cap rap qud, toi lai quén khuay di mat.

- Ay chétq, cai do thi to1 khong chic chuyén duoc, cu a. Ong 4y bay gid 1am dai
st My, chuyén qua khong de...

- Thé thi bac ctr nhan 1a i c6 nhoi hoi thdm. Toi chuc ong 4y manh khoé. Va
neu ong ay roi rai, moi 6ng ay vé An Binh choi voi chiing t61. T61 s€ doc tho toi viét
vé ong 4y cho 6 ong ay nghe. T4t nhién, néu c6 vé An Binh, 6ng ay ctr di bang 6-t0
nhu hom vura ro1, chtr dung nhay du.

- Thé néu ong ay ctr nhay du thi cu tinh sao? - Tdi hoi tréu 130 Chop.

- Thi... thi t61 lai phai... “chp” 6ng ay thoi. Ma diéu do6 thi thuc véi bac 14 toi rat
khong muon - Lio Chop cuoi. - y ciing 1a noi cho vui thé thoi, cht toi voi ong ay
déu gia ca roi. Al lai con di 1am cai trd tré con Ay nira.

12- 1997

Ké tiép chuyén Lio Chop

Chuyén 1ao Chop, mot 6ng tho cay lang An Doai déa bat séng vién phi cong My
Peter Peterson thi ca thé gigi déu da biét roi. Tat nhién, thién ha ctng chi moi biét
tuong tan chuyén do trong vai nam trd lai day thoi. Con khi su kién ay dang thuc su
dién ra thi lai khong c6 mdy ai biét. Boi khi d6 dang chién tranh. Bom dan mu mit.
N6i nhu ciu néi cira miéng ctia dan minh luc Ay thi gidc dén nha, dan ba ciing danh.
Ca nudc thanh mat tran. Cu gia ban roi may bay. Tré con ciing thanh diing si. Chi
bude chan ra ng6 d3 gap anh hung. Nhin dau ciing thay anh hung ca. Bsi vay, viée
lao Chop bat gizc 14i My tré thanh chuyén binh thuong. Binh thuong nén chang co
ai dé y dén nira. Chinh 130 Chop ciing da quén khudy chuyén d6. Ma quén tir 1au roi.



Chi dén khi vién phi cong 4y, ngai thuong nghi si My Peter Peterson tré lai Viét
Nam lam dai st Hop chiing quc Hoa Ky thi cau chuyén cii lai bung 1én thanh mot
su kién néng hoi. Bao nhiéu phong vién thong tan béo chi trong nudc va thé gisi lan
vé lang An Poai tim gip 130 Chop. Rdi chinh Pai st Peter Peterson khi vira dit chan
t6i Ha Noi cling d3 dén tham 130 Chop, tham lai lang An Poai. Va noi nhu 10i ngai
thi d6 1 manh dit ma ngai c6 nhiéu ky niém sau sic. Peter Peterson rat ming khi
ld0 Chop van con séng. Ctr nhu 101 ngai dai st thi cude chién tranh da qua qua 1a
mot qué khtr u budn. Con nguoi ta chang ai ¢ thé thay d6i duge qua khir, nhung
hoan toan c6 thé thay dbi duoc twong lai. Ngai mudn cing ldo Chop hudng vé tuong
lai. Va rdi cling tir d6, 1an nao t6i vé qué, 1do Chdp ciing toi hoi tham sirc khoé dai
st My ma 130 vAn quen miéng goi 1a 6ng Bu Son. Lo 1am ct nhur i co thé gap dai
sir My dé dang lam. C6 lan 130 con nho t6i chuyén dén ngai dai sir chat qua qué. Do
1a nai chudi tiéu véi chuc trimg ga. Déi voi nguoi thon qué, thi d6 la qua quy. Nguoi
ta van thuong dung mon qua ay tham nguoi 6m hay dan ba dé. Chi tiéc toi khong
sao chuyén duogc gitp 130 mon qua d6. Piéu ay lai 1am 1o rat ngac nhién:

- Thé ra gdp ong Bu Son ma kho dén thé kia a? T6i tuong bac cing & Ha Noi voi
ong ay. Nguoi cung lang véi nhau thi gdp nhau luc nao chang dugec.

Toi da Vlet mot thién phong su ke kha k¥ vé cudc gap go gitra ldo Chop va ngai
dai su My, roi dua chuyén ldo vao cubén Chan dung va doi thoai. Co nguoi trong toi
lam thé chi dé cho cudn sach thém day. Cé nguoi trach toi sao lai dé 1do0 Chop ngdi
chom chdm trong cai chiéu danh riéng cho cic nha van. Thuc ra, t6i nghi minh
khong nham. Téi trinh trong moi 130 ngdi chung chiéu véi cac nha van vi ldo 1a mot
nha tho dan gian. Nhung trong cudn sach, toi chang néi chut gi vé tho 140 ma chi
ban dén chuyén danh gidc cta lao thoi. Tai danh giic ciia 130 Chop di noi tiéng khap
nude. Con tho ca cta 1do Chop thi chi ndi tiéng trong lang An Poai. Canh thg cay
thudc tho 3o vanh vach. Ho bao: “Chung toi chi thidy mdi tho 6ng Chop 14 hay. Ctr
1am theo tho 6ng Chdp la chung t6i c¢6 tién. Con tho cac bac, noi khi vo phép, khong
thé ndo... suc duoc”. Lio Chop co dén hang trim bai tho, ma toan tho néi vé cach 1am
an ¢ rudng dong, vuon tuoc:

Ba con toan thé xd ta
Pong tam phdn khéi giong ca ddi dé
Dai dé to map dai ghé

Sang ndm ta cir ddi dé ta giong...



Lao Chop c6 vé khoai nhitng bai tho nhu thé nay lam. Duong nhu ddi voi 3o,
chi ¢6 tho ca méi ¢6 y nghia, chtr con chuyén danh gidc chi 1a chuyén nhét thoi. Lio
goi tap tho can than, Vuéng vire nhu mt cai banh chung. Thé rdi vao mot ngay cudi
nam, lao dot ngdt mang cai banh chuf'ng tho iy dén nha 61, goi 12 dé “nho bac ném
gitip, néu thay nhat thi bac ctr thém gidm 6t vao cho nd dam da”.

Py 13 1an dau tién 140 Chop 1én Ha Noi. Lio goi la chuyén di “ddi gia”. Co chau
gai cua ldo ldy chong bén Gia Lam, gio lam nghé ban vai, d3 bo ra ca mot budi chg
dé dua 140 di choi, thim danh lam thing canh. Nhung chi di dugc mét luc ldo da
thay chan, vi Ha Noi chd nao trong ciing gidng chd no. Khong ngor thu do lai chat
choi va on a0 qua. Nguoi chen ngudi. Nha chen nha. Nhin khip moi x6 xinh, ching
thdy hé ra mot chat dat nao. Thé thi trong cdy 1am sao? Lio Chop thdy chan qua.
Chua hét budi sang di cha con chd nao nita ma di. Mai dén luc ay, ldo Chop moi
chot nhd dén mot nguoi quen nira 1a ngai dai st My, ma 3o ludn coi ngai nhu
mdt thang em. Vi thyc tinh thi ngai kém 1o dén ngdt mot con giap. Hom chia tay
130 ¢ lang An Poai, chinh ngai cling c6 nhd ¥ moi 130 néu c6 dip nao vé Ha Noi thi
dén ngai choi. tr, thé thi 1d0 dén choi. Dén xem thang em sdng thé nao.

Lio Chop nho c6 chau gai déo dén cira Pai st quan My. Roi 130 quay lai bao
chau:

- Thoi, may vé€ ma di chg di. Tao vao uong ruou vo1 Bu Son. Lic nao can thi tao
bao no6 dua vé. Chau khong phai don dau.

Thé r6i 140 dén thing toa nha ma c¢6 chau gai bao d6 1a Pai st quan Mg. Lao rat
ngac nhién khi dén toa nha cua My, 13o lai gap nguoi Viét. Mot anh gac cong ngudi
Viét ngan lao lai:

- Cu gia di dau ma vao day?

- T6i dén tham 6ng Bu Son. Pay c6 phai 1a Pai str quan My khong?

- Vang. Day la Dai str quan My!

- Thé thi dung réi! - Lao Chop cuoi. - May qua, téi lai ctr tuong 1a minh nham
nha. Chu cho t61 gap 6ng Bu Son!

- & day khong c¢6 6ng Bu Son cu a!

- Quai! Thé ra né n61 doi a? Ma lam sao lai c6 chuyén thé duogc...



Thay 130 Chop c6 vé ngd vuc, anh gac cong hoi:
- Ong Bu Son 1a nguoi Viét hay ngudi M§?
- Nguoi My!

- Thé thi khong c6 rdi. O day chi c6 mdi 6ng Pe-terson 1a dai st My, chir khong
¢ 6ng Bu Son nao ca.

- Pung 10i, ong Ay 1a dai st M¥, nhung & lang, chiing toi van goi 1a Bu Son...
- Thé cuy c6 gidy to gi khong?

- Toi chang c6 gidy td gi ca. Ma lam sao lai cir phai ¢ gidy to. Toi tuong chi ¢o
Xe May, Xich-16 mai phai cé giay dang ky. Thé ra nguoi cling phai dang ky a?

- Khong phai gidy dang ky ma 14 gidy thong hanh. Cu c¢6 ching minh thu hay bét
ctr mdt loai gidy to gi dé di duong khong?

- T6i chi 1a néng dan. Nong dan thi can gidy to lam gi? Toi chi c6 mbi mot cai
gidy dé ¢ dong lang thi khong thé mang theo duoc.

- Sao lai c6 gidy to ndo dé & dong lang? - Anh gac cong bt dau ngd vuc. - Pau
oc cu co6 lam sao khong day?

- T6i chang c6 lam sao ca. Ong Bu Son moi t6i dén choi thi t6i dén choi thoi.
Ong ay co bdo t61 mang theo gidy to dau. Ma o1 cling chi c6 moi cai gidy dai mot
mét sau, sau dén tdn mét ba & canh dong lang thoi. Loai gidy ay thi dén bo t6i cling
chang thé nao vac theo dugc.

N6i rdi, 130 Chdp cuoi ho hd. Cai ludi do nhd nhd cua ldo cir dap dap vao 16
rang thung. Anh gic cong cling khong con gitr dugc vé nghiém nghi:

- Thé cu voi ong Peterson 1a nhu thé nao?
- N6 1a em toi déy!

- La em cu? - Anh gac cong tron tron mat. - Xin cu nhé cho rang ong Peterson 13
nguoi My...

- Thi n6 1a nguoi My chir sao! T6i nodi thue, chu lai cir khong tin. Toi 1a anh Bu
Son that ma. Cha tuong to1 1a gian di¢p hir? To61 la anh Bu Son. Chu cr vao bao Bu



Son, c6 thang anh, 13 130 Chop ¢ lang An Poai dén choi. Néu Bu Son di vang thi toi
VE...

Nghe dén tén 130 Chop, anh gic cong dudng nhu da nhan ra ngudi néng dan nim
xua dd bat vién phi cong My. Khong ngd ong 130 van con rit trang kién, van dua
nghich tinh quai nhu mot gi trai lang. Anh moi ong 140 ngdi doi, roi di vao gip thu
ky dai st M. Chi mét loang sau, anh da quay ra:

- Ngai Peterson rat mu’ng khi cu dén choi. Chi tiéc cu dén dot ngot qua, lai khong
béo trudc, nén xin cu vui 10ng chd. Hét gid 1am viéc, ngai Peterson sé& tiép com cu.
Con bay gid con xin moi cu vao phong khach dac bi¢t ctua dai su...

Mot ngudi My noi rat thao tiéng Viét dan 1do Chop vao mdt can phong khach
sang trong. Trong phong c6 xa-16ng. C6 may diéu hoa. Mot diy ta kinh bay la liét
nhimg ruou d cac loai hang. Chua bao gid 130 Chop nhin thdy nhiéu chai ruou
dep va sang trong dén thé. & qué, 1do chuyén udng mdi mot loai ruou, 1 rugu nép
nut 14 chudi kho. Lao bao mot anh nhan vién ngudi My:

- Cht ¢6 chai rugu ngon nao cho ta mua mot chai?
- Thua cu, cu thich loai ruou nao?

Anh nhan vién My hot lai 1do Chop bang mot giong lo 16. Va diéu 4y lai 1am
cho 1ao Chop rat doi ngac nhién:

- 0, thé ra qué gbc cha ¢ Ha Tinh a?

- Khong, t6i khong phai nguoi Ha Tinh. Toi l1a nguoi Hoa Ky. - Anh nhan vién
M¥ phan bua. - T6i cling da hai lan qua qué cu r61. Qué cu c6 bai hat Qué ta tr dat
day |én-. T6i thay ¢ day day [én rat nhiéu 10 gach tu tao. Cu thich loai ruou nao?

- Loai nao ngon nhat, dat nhat, khoang mot triéu 4y. - Ldo Chop néi véi day veé
hanh dién. - Cha néi giau gi chu, sang nay di voi qua, ta chi kip giat tai ¢6 hon tri¢u
bac thoi. Chu cir tim cho ta chai ruou trén mot triéu...

Lao Chdp noi vay cho oai. Chur thyc tinh, toan bd tai san trong nha 13o, c6 dem
ban hét thi cling khong thé ki€ém n61 mot triéu bac. Lao Chdp bao toi:

- Thuc ra, trong ti t61 luc ay chi c6 nhon mot tram ngan dong. B0 1a tién cod
chau géi dua cho dé ong vé di xe 6m. Nhung minh ctr phai néi cing 1én nhu thé, dé
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cho bon M¥ né so. N6 can phai b@ét rang, nong dan Viét Nam khong c6 xoang dau
nhé. Ciling an choi trac tang lam day. My chang 1a cai dinh gi gi!

- Thé khi cu thanh toan thi sao?

- Lam sao ma phai thanh toan? - Ong Bu Son 6ng 4y tra cho hét. T6i biét trudc
thé. Ma the 1a phai. Minh 1a khach co ma. Chinh 6ng ay da moi1 minh dén, chur c6
phai kién tha minh dén dau. C6 ai moi khach dén nha an c6 lai bat khach tra tién co
bao gio.

Noi 161 1ao Chop lai cuoi:

- To1 ctr tudng ruou My ngon thé nao. Hoa ra cha ra cai quai gi. Chai rugu may
tram do6 ma dang ngat nhu cut bo let. Loai ruou ay so voi rugu ta sao duge. To1 do
hét di, chi gilt moi cai vo chai. Qua 1a thtr rugu ay chi ¢ moi céi vo 1a ¢o gia tri.

- T61 hom ay, cu gap ong Peterson thé nao?

- Mai toi toi mit 6ng Bu Son méi dén. Con sudt budi chiéu ay, toi ngli mot gic
d?ly, bac a. Khi tinh day lai khong mé& duge cua. Chia khoa chi trung truc mot cai
cuc sit. RG that khoa cling chang ra khoa. Thé ma no lai bao 1 khoa tir. Khoa tir chi
ap nhe 13 ctra tr mé. Nhung toi khong biét, téi &n manh qua nén tir bj triét. Thé 1a
canh cira cit ngdm tit nhu tuong nha ti. Toi nghi bung, bé me, khong khéo nd dién
bién hoa binh minh rdi. Truéc ddy minh nhét nd vao kho lta. Bay gid nd nhét lai
minh vao ci 16-cot lanh ngit nhu L... ma. Téi dAm cira rAm ram, bac a. Chi ti teo
nita, thi t6i ddm v céi toa dai st My.

- Thé hom ay, cu voi ngai dai st My noi véi nhau chuyén gi?

- Ong 4y lai hoi tham ba con An Poai. Roi t6 ¥ rét tiéc 1a do ban cong viée qua
nén chua tré lai thim ba con duoc. Ong Ay ting toi nhidu anh 1am. Ca mot quyén
anh day bich in toan hinh 6-t0. T61 ngo khong kheo bb nay con lam thém nghé budn
0-t0 nira bac a. Nhleu 6-t6 1am. Bu céc kiéu loai. Nhung c6 & blet toi khong cé tlen
mua 6-t6 nén ong 4y 10 di, chang noi gi dén 6-td ca, van chi mudn cing toi nhin vé
twong lai. T61 nghi bung, cai b6 nay rd that budn cudi. Gia khi ca mot 1t vdi nhau
roi thi con tuong lai cai khi gié gi nra. Tuong lai cua toi voi 6ng ay 1a cai 16 dai mét
sdu, siu mét ba & dong lang dy. Xudbng ddy rdi thi con nhin thay cai khi gi6 gi nira.
Tuong lai 14 chuyén cua cac bac. Ma xem ra béc ciing hét thoi rdi. Co ching 13 trong
chd & 16p con chau bac théi. Cau mong cho chung nd cr di 1am dai st, ct di budn 6-
to, hay ctr dong trau ra dong cay. Mét thi nam lan ra bai ¢ ma ngu, chir dimg c6 sin



nhau, quat nhau ¢ trén dong, cling dung nhét nhau vao kho laa nhu t6i voi 6ng Bu
Son ngay xua. Choi cai tro ay chan 1am. Ma ciing chang hay ho gi dau, bac a!

8.2000



Lao Chop
va ngai Peter Peterson
Cudc chia tay thang bay

Oi dao 6i! Tuong gi, hod ra lai chuyén 130 Chop. Cai thang cha nay ding 13 ga qué
an quan c6i xay. Qué han hod ra ciing nghéo nan, xo xac lam. Chi c¢6 mdi dic san
1a...130 Chop, nén di dau ciing khoe ra ra. Biét roi. Lio Chop bat phi cong My. Lio
Chop két nghia anh em véi Dai st My. Lio Chop lam tho vé ca dai dé. Ba con nong
dan ctr theo tho 130 thi c6 tién. Biét rdi, kho 1dm, ndi mai!

Vang, t6i biét co ban doc s& ngan ngdm kéu 1én thé. Thuc tinh, trong tham
tam, toi ciing khong mudn ban thém vé 1do0 Chop nita. Boi 18, t6i ciing dd ké kha
nhiéu vé 130 r6i, 43 ngdm ldo & rat nhidu goc do. Bay gio, toi ciing mudn dé cho 3o
dugc yén. Chinh ldo cling khong muén thién ha ban tan qua nhiéu vé minh. Nhung
kho noi, hinh nhu cai s6 cua ldo van chua thé yén dugc. M6t nha bién kich dién anh
rat noi tleng clia ta vira dién cho t6i, thong bao rang anh dang mudn 1am mot bo
phim vé 130 Chdp, khong phai phim tai liéu, ma phim truyén han hoi kia. Anh Ninh
Binh hién dang lam viéc trong mét Cong ty cua Nhat & duong Thuy Khué Ha Noi
thi noi thang Vi toi: “Xudng co sd, toi ¢t doc tho Dai dé ctia 10 Chop 14 ba con v
tay rom rép. Nhung hoi tho anh thi chang ai nhd cdu ndo. Noi thé, anh budn
khong?” Sao lai budn ha cac ngai Thuong Pé kha kinh? Ma budn lam sao duoc kia
cht. Cac ngai chan tho t61, nhung lai thich tho 1ao Chop, 1am theo tho lao Chop. Thé
thi vui qua di cht. Tho ca da can dy dugc vao doi song, da gop phan bay cho ba con
ta cach xoa d6i giam nghéo. Ai dam bao thi si 1 cai 1ii ngan ngo, chi biét nhung
nhang nhiing chuyén may gio?

C6 18 1do Chop ciing chiang ngo 130 lai dugce ba con nong dan yéu mén dén
thé. Bac Lé Xuan Hung & ban Na Ho, xa Trung Son, huyén Yén Son, tinh Tuyén
Quang con viét thu cho biao Nong nghiép Viét Nam, dé nghi toa soan kién nghi véi
Nha nuéce phong cho 140 Chop mét chirc vu gi d6. Chi tiéc 1a 1do Chop di gia mat
roi. Chang ai lai dé bat cAt nhic mot ong ldo di bay muoi ba tudi. Con nha vin



Duong Tat Tur, mot dich gia tiéng Tiép noi tiéng thi dién cho t6i: “Minh yéu ldo
Chép lam, Khoa a. Ong cu dang 13 mot ngudi nong dan Viét Nam dién hinh ddy.
Minh rat mudn dén tham 6ng cy. Khoa bd tri di cing véi minh nhé. Ta s& thué mot
céi tac xi. Co gang di cang nhanh cang tdt, vi ong cu gia rdi. Nguoi gia nhu trai chin
cdy. Chang biét s& rung luc ndo...”. Roi con bao nhiéu 1a doc gia. Ho thu cho t6i, thu
dén bao Nong nghiép Viét Nam. Nhiéu ngudi mudn biét cy thé hién nay 130 Chop
song ra sao? Cudc két nghia anh em tham thiét giita 130 va ngai dai st My Peter
Peterson hu thuc thé nao? Roi cude chia tay clia “anh em” 130 vao dip thang Bay
vira qua nita. Bao nhiéu 1a chuyén. Ma toan nhitng chuyén chi ¢ 130 méi biét. Boi
thé, chang con cach nio khéc, t6i lai danh phai vé lang, hong chuyén 3o thoi.

Dén tham 180 Chop lan nay, ngoai t0i va anh Chién, l4i xe ctia bao Nong
nghiép Viét Nam, con c6 nha van Duong Tat Tur, ngudi timg dich hang loat cudn
sach noi tleng dugc ban doc mén mo. Duong Tét Tir ting & nudc ngoai lau nim,
nhung anh van chu déo, ti man nhu mot ba ndi trg nha qué sanh di¢u. Anh chuan bi
linh kinh d6 an, thirc uong cho ca doan ¢ doc dudng. Anh “thira” riéng moén qua ting
10 Chop. D6 1 hai cay gio, may cudn lich va bao nhiéu hoa qua, banh keo.

Budi sém. Troi se lanh. Mua bui bay phiéu diéu, pho phit nhu swong khoi.
Khong khi dd nhudm hoi xuan. Nhung v6i 1o Chop thi mua xuan duong nhu da dén
tir rat lau r0i. Mé6i cudi thang Muoi, thang Muoi Mot, dd ¢6 bao nhiéu nguoi dén

“xong dat” 130. Chu yéu 1a canh phong vién bao chi qudc té. ¢ Bé em dao nay dat
khach 1am — C6 con gai ruou cta ldo Chop tiét 16 - Ong cu di sudt ngay. May hom
vira roi, cac phai doan My, Uc, Canada va ca Pai Loan, Trung Quoc nira con v€ moi
bd em dong phim”. “Thé thi nim nay, khong khéo 6 ong cu giau 1am nhi!”. “Giau cai
khi gi. Mét hon trau kéo cay - Lao Chop cuoi ho hd - Tha cir dé toi di cay con thoai
mai hon 14 bat t0i di dong phim. Kho nhat 1a ho cir bit minh phai di hién ngang.
Thinh thoang lai nhe rang ra cuoi, trong khi trong bung chang thay c6 céi gi dang
phai cudi ca. Khong ¢ diéu dé cudi ma lai ¢t nhe ring ra thi khac gi con dudi voi
ha bac?

Lao Chdp cuoi luc khuc:

- Thyec ra, khi di bat phi cong My, minh c¢é “hién ngang”, c6 nghi ngoi quai gi
dau. Chi c6 1am sao nhanh chéng quat ngd nod. Khong quét ngé no thi n6 giét minh.
Pon gian thé thoi. Nha vin nha bao bd 1a cir hay lang nhang!...



- Thé ho tra thu lao cu mdi budi déng phim bao nhiéu?

- C6 tién nong gi d4u bac. Pén bita 4n thi ho cho minh an thoi. Ma thé 13 phai.
Ciing nhu di cay thué & qué, 1am sao c6 tién nong gi. Chii nha cho an bira sang, bita
trua, bita toi thi ¢6 thém cut rugu nita. Com rugu xong thi phui dit ra vé. Thé thoi
ma. Chi c¢6 diéu, thirc dn cua ho chan 1dm bac a. Toan banh mi véi lang nhing nhiing
cai gi éy. An chéan bo me. Nhai ¢t nhéu nhao nhu bo nhai rom. Thé méi biét 1am
ong Tay ciing chiang sudng gi dau! Con xoi ho méi bang duoc canh tho cay lang
minh...

- Thé vira r6i cu chia tay 6ng P. Peterson thé nao?

- Ntra dém, 6ng ay cho nguoi goi toi qua dién thoai. Ma kho, nha toi co dién
thoai dau. Ong ay phai goi nhd qua con chau ¢ dau x6m. Nha n6 budn ban nén moi
sam dién thoai. Toi b6 xap, bd ngira chay dén. Tuong gi, hoa ra 6ng Bu Son. Ong ay
moi t61 vé Ha Noi choi, chia tay voi Ong ay. The la t61 v61 6ng Sinh 1an 161 tau xe 1én
Ha No1. Ong Sinh chic bac biét rdi chir? Ong 4y cung bat phi cong My véi t6i nim
xua 4y ma. Ong Bu Son bao: “Lé& ra thi em phai vé lang An Poai chao anh mai phai.
Nhung vi cong viéc ban qua. Anh thong cam!”. Kho, toi co trach gi ong dy dau. Ma
ong Ay tat bat, ban bju that. Chia tay hét doan nay lai dén doan khac. Tuy thé éng ay
van gianh cho anh em ching toi sudt ca mot buéi chiéu. Ciing chang c6 chuyén gi
ma noi. Van luan quan cai chuyén ngay xua. Ong ay ctr hoi toi: “Sao hoi ay, ong da
bat toi roi, da troi toi rdi, sao van ctr 13m 1dm khau sung, lai con 1én dan nita?” Toi
bao: “Tai 1én dan dé doa dan lang. Ho dinh x¢é xac ong. T61 phai di trudc, can ho, roi
che dat ¢ ho ném vao 6ng. Toi bao: “Né bay gid 1a ti binh ctia minh roi. N6 ma
chét thi tdi chét trudc rdi cac ong cac ba chét sau. Chinh sach ti binh cua Pang ta 1a
rat khoan héng. Al giét né 1a t6i ban déy!”. ROi t6i 1én dan roat roat. Lén dan dé doa
ba con, chtr sung lam quai gi c() dan. Ngay ca khau sing t6i mang di bat phi cong
cling chang con vién dan nao” Ong Bu Son ngac nhién 1dm. T6i bao, bon My cac
ong chi 4m a0 phong mang tron mit 1am con ngodo op ¢ trén g101 thoi, chir xubng
dudi mat dat thi trong thay dan ba con gai, cac ong ciing hai dén vai dai...

- Thé dng Peterson vé thim cu may 1an?

- Ba lan! M6t lan di c6 quy mo, don rudc theo cap nha nude. Con hai 1an sau ong
ay di riéng, di lang 1€ binh thuong thoi. Ong 4y két nghia anh em vOi to1 ma. Toi biét
ong ay sap vé nudc. Ma vé nude la vé vudn, ¢ nudc tu ban dé quoc khong khéo doi
nhan rang ay chu. Toi lo cho 6ng 4y 1am. T6i nhén 6 ong ay: Cha rdi thi bd tri vé day
v6i toi. Tt nhét 1a dimg di 6-t6. Vi di 6-t6 thi khong thé & 1au duge. Cha cir lam mot
cudc xe 6m. Di xe 6m ré chan. Néu chu ngai thi toi bao chau no 1én n6é don. Thang



con ré t6i lam nghé xe 6m ma. Vé day lau lau, t6i s& bay cho chi cach nau rugu. Co
nghé nau ruou 1a sdng duge ddy. Vi bon Tdy mét xanh mili 16 cac chl, xem ra thing
nao cling nghi¢én rugu ca. Ma rugu cua cac chu thi chadn bo me. Pén ma nod cling
chang thém ubng, 1am sao sanh duoc ruou lang toi...”

Nha vin Duong Tét Tir tron mét nhin ldo Chdp. Pdi v6i anh, ong l3o dudng
nhu ¢6 mot cai gi rat ky bi. Anh lai hoi éng cu chuyén bét vién phi cong My Peter
Peterson. Va ldo Chop lai ru ri ké lai cau chuyén ma toi da tuong thuat kha k§ cho
ban doc nghe tir miy nam trudc. So voi nhitng 1an gip ay, toi thay lao gay hon, xanh
xao hon. Can nha ldo ciing ténh _toang, x0 xac. Tai san duy nhat trong nha lo c6 thé
ban dugc chi co mdi con lon xé gay nhang chirng hon sau chyc ky. Con bao nhiéu
ga vit, ngan ngong, 130 dd ban hét dé db vao tién thudc. Ctr nhu 16 140 thi 130 vira
qua mot tran dm thap tr nhét sinh. Ngay sau khi chia tay voi “thang em” Pai sit My,
lao bi tut huyet ap, phai vao nam bénh vién Bach Mai. Lao dinh ninh lan nay thi lao
di han. Bai thé, 130 ctr nang nic xin vé qué dé chét & qué. Ai ngd khi vé dén lang,
ngiri mui dat lang, hit thé ngon gidé dong qué, 140 lai tinh nhu sdo tam. “Toi khong
thé séng duoc ¢ thanh phé) bac a. Chat chdi, ngdt ngat 1dm. Néu ct & phé, khong
khéo t6i chét tir lau r6i!” Lao Chop vui vé noi vay khi thung thing din nha vin
Duong Tét Tir va toi di thim canh dong Ma Giai. Canh dong nam xua 3o da ting
ling suc subt dém dé sin vién phi cong My P. Peterson. Ciy quéo xua da chét.
Nguoi ta dd xdy ¢ ddy mot cai diém canh dong. Ca canh ddng bat ngat nhin dén ngat
tAm mat chi thay xanh ngat mot mau téi non. Cit theo 16 130 thi qué ldo dang chuyén
d6i cay trong. Gia dinh ldo cling c6 mdt sdo rudi toi. Ca nha bay gid chi con biét
tréng vao hon sio toi 4y va thang con ré lai xe 6m. May dtra con gai 1o thi nheo
nhoc con mon nén ciing chang lam lung duge gi. Thing con trai ca 140 kiém an &
phuong xa, nghe n6i né vao Sai Gon lam ctru van. Chﬁng biét n6 co kiém dugc dong
nao khong, nhung may nam troi chang thay giri xu nao vé nha. Con thang con ut thi
130 dang cho 1én tinh hoc Tiéng Anh cap tdc.

- C6 phai cai cau cu xin vao lam ¢ Pai sit quan My khong?

- U, chinh né d4y - Lio Chdp cuoi - N6 tén 1a Thang. Nguyen Viét Thang. Tén
14 Thang nhung lam cai quai gi cling bai. Thang nay vung thdi vung doi. Trong lii
con nha t6i, n6 1a thang doang nhat. Bac ctr trong né day. Nguoi thi loo khoéo loéo
khoéo. Nam ngoai tray trat mii méi tot nghiép pho thong. Thi dai hoc lai truot. To1
bao ong Bu Son: “Thoi, ti ctr guri n6 cho chu. No dét 1am, chi di 1am cho My la
hop. Cha xem rdi gitip d& chau, dao tao chau. R01 sau nay thao viéc roi, chu vé
vuon, thi dé néd thay chu ludn, roi cha 1am ¢b van cho nd. Cha chéu thi dé hiéu
nhau”.



Lo Chop ngat ngudng ndi vay. Ai ngd nga1 Dai st My lai dong y. Ngai moi bd
con ldo 1én Pai st quan. Nhu’ng dén khi thir viéc, méi hay “thang chau” lai chang
lam duoc viée gi. Ngay ca cai viéc don gian nhat 1a 1am van thu, nhan thu tir, chuyén
cho cac phong ban trong dai st quan, cu cau ciing khong thé dam duong duoc vi
mdt chit tiéng Anh bé ddi cling khong biét. “T6i rat budn vi khong thé thuc hién
duogc diéu mong mudn cuia dng anh t6i. Chau né chang lam dugc viée gi ¢ day ca -
Dai str Peter Peterson tam su voi chi Phan Thanh Hao, phong vién bao Gido duc &
thoi dai — Bay gio thi toi phai tro vé My roi, ma ong anh t6i thi mdi ngay mot gia
yéu. Khong biét vai nam nira, khi t6i c6 dip tro lai Viét Nam, 6ng cu c6 con song
dugc dén ngay d6 khong. Tbi thuc su lo ling cho stc khoé ctia ong ay!”

“Oi dao, ldo Ay dai boi day! - Ong 140 gac nghia dia ngay cong dong Ma Giai
binh luan — Anh em cai coc kho gi. T61i cha bao gio tin cai thir tinh cam dau ludi.
Chu c6 dong ¥ voi toi khong nao? Pa 1a anh em, néu quy nhau that thi phai do dan
nhau mdt cach cu thé nhiig khi kho khin cht. Néu khong glup dugc céi can cau thi
cling phai cho nhau con ca. Pang nay, t6i chi thdy “anh em” 1io néi chuyén sudng
bang nudc dii...”

Pbi véi nguoi dan qué, nhitng tinh cam sudéng du nong nan, thim thiét d&én
méy cling van chi 1a chuyén “dai boi”. Nhung to1 nghi ngai Dai sat My cling chang
c6 16i. Li tai ho khong hiéu nhau thoi. Vang, t6i nghi 13 ching bao gio ho c6 thé
hiéu nhau dugc. Cho du trude day ho 1a ké thu, hay bay gio 1a anh em két nghia
tham thiét thi ho cling s& ching bao gid ¢ thé hoa nhap duoc véi nhau. Néu 3o
Chop hiéu nguoi MY, thi chic chang bao gio 130 lai xin cho thang con trai vira hét
16p 12 vao lam viéc ¢ Dai sit quan My. Va néu ngai Thuong Nghi si My Peter
Peterson hiéu 130 Chdp thi chic ngai ciing s& chang bao gid ting 130 Chdp nhiing
chai ruou Ty rat dat tién, dé roi sau d6 13o lai d6 hét di, chi mang vé mdi céi vo
chai, trong khi chi can s6 tién mua ruou 4y ciing da da giup 1o Chop d6i doi roi.
Nhung diéu 4y thi ngai khong thé biét duoc, ciing nhu ldo Chdp, 130 ciing s& chang
bao gid hiéu duoc thang em két nghia ctia 1d0. Béi d6 1a su khac biét ctia hai nén van
minh.

- Ong Peterson bay gio la Chu tich Ho1 Thuong mai My Viét roi déy, cu biét
chua?

T6i thong bao cho 1do Chop mot céi tin chang iy gi lam méi mé. Khong ngd
lao mung rd:



- Thé tirc 1a ong 4y khong phai vé vuon ha - Ldo Chdp nhin t0i day vé hoi hop.
Va khi bi€t day la chire vu m6i cua ngai Thugng nghi si My Peter Peterson, thi 180
khong giau dugc nodi vui:

- Thoi thé thi t6i cling mimg cho cht ay. T6i ctr twdng cha Ay vé huu, ma lai vé
huu ¢ nudc dé quoc tu ban, khong c6 nghé lam thém thi doi da hong.

- Ong 4y lam sao ma d6i duoc - Toi néi cho ldo Chop yén tdm - Nude minh
vira ma1 ky hi¢p dinh Thuong mai voi1 My. Cu nghi nhu thé nao vé chuyén nay?

- T6i biét r0i. Dai bao ta ciing dd noi ca, nén & lang nay, ai cling blet chuyén
ay. Toi mung lam chu sao. bay nay, ca canh dong toi nay chung toi glong dé xuat
cho My day. Roi con nhiéu giéng cay qua khac nira. Mic du thé, toi biét nudc minh
néu cé giau thi ciing giau 1én ¢ dau d6 thoi, chi néng dan thi 1am sao kha duoc nho
mdy cdy hanh, cdy toi, hay d4u day, chiéu c6i ndy. Nong dan thoi ndo cling kho bac
a, khong ngoc dau lén dugc dau, 1am sao ma giau duoc ha bac. Nghéo nhung yén
han 1 tt rdi. T6i chi mong minh ky hiép dinh v&i MY, voi Trung Quoc voi ca Lao
va Cam Pu Chia nita. Nhu thé nghia 1a minh s€ 1a ban lam an véi tat ca cic nudc,
phai khong bac. Lam #n vdi ai ciing dugc, mién 13 dimg dé xay ra chién tranh. Toi
thi da gia roi. Con bon tré thi dé yén cho chung 1am an. Pung bat ching phai chét
tran. Thoi budi by gio, ctr duoc yén han lam an 13 sung suéng nhat! Co phai thé
khong bac?
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