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Tôi đến Thái Lan tả tơi, ủ dột,        v                ột   i     s       t ấm 

  ớc. Vì không có thân nhân ở Hoa Kỳ, từ đâ , tôi đ ợ  đ   s  g  ột trại tị nạn 

chuyển tiếp để chờ một hội thiện nguyện bảo trợ cho vào Mỹ. 

 

Thế là tôi bắt đầu cuộ  đời l    ơ g  ủa mình bằng những ng       đầu mùa ở 

Galang, một  ò  đảo nhỏ bé, thuộ  N   D ơ g.  

 

Những chi u     đầu mùa bao giờ  ũ g  uồn. Những chi u     đầu      ơi đất 

lạ thì buồ   u     ết  Tôi  ứ ngồi bó g i, nhìn những giọt   ớ  tr  g v   (  ơ g 

  ơ g)   ạy theo mái láng mà nhớ nhà mu n khóc. 

 

Có hôm tạ   r  , đi l  g t   g qu    đả   ãi     đến lúc gần xẫm t i, tôi lạ  v   

một   u đất tr  g. T    g  g   tiế g  u i v  v , tôi       u  g   â  v    t 

  ả g      r  l       đ  g       â  tr     ữ g  ấm mồ củ    ữ g  g ời đã 

qu  đời tại trại.  

 

Giữa buổi chi u t  vắng lặ g, tr    ột  ải đảo hoang vu, cách quê nhà cả một đại 

  ơ g      t ẫ , đứ g tr     ững nấ  đất “     ” – mọ  đầy cỏ dại, v ơ g vãi 

mấ    â      g đã  ạc phếch mầu – tôi b ng cả  đ ợ   ết s  lạnh lẽ , t   l ơ g, 

và ả  đạm củ    i  ả   “vùi thây nơi đấ            n   i      g l  , tôi  ũ g 

 iểu  g   tại s   tr     ững ban thờ       ỏ – ở qu      – t  ờ g luô        i 

  ơ g ấ   p, v   gọ  đ    ầu  ột vịt (t    )     đ  p ầ  quạ   quẽ. 
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      Trang Galang. Bên p  i         i   n         n     v n         đ      

              i  ơn   i    n  đ n   i            n   đ ơn            i   n   

N.C.B 

 

Tôi rời   l  g v    ột  uổi s  g  u i          v  trở lại      ơi         s u, 

v    ột   i u  u i         . Ng    tr  g  ủ  trại l   ơi tôi    g  g ời  ạ  đồ g 

     (    N. . ) đế  viế g đầu ti  . N      ữ g  ộ p ầ      g tr  g,  g    ắp, 

vôi qu t trắ g t ơi,  ỏ  ọ  sạ   sẽ,  ằ  gọ  g  g  g    gắ  – giữ   iể  trời     

l  – tôi  ới   ợt      r  rằ g      l   ột    (s  g) rất vô t   .  

 

Tôi đã      ở v    i  ả rời  ỏ   l  g, để lại   ô g  iết       i u l   ấ   ồ 

    g lạ    ủ    ữ g đồ g     v  đồ g  ả               giờ      lại (       

 ột lầ )      ãi đế    i t   đã đổi   u.  

 

     ắ  l    ô g p ải  ọi    tị  ạ      đ u  ạ   ẽ         u, v    ô g  t 

 g ời s  g rất    t       ờ v  ,  ô      tôi  ới    “l i” để v  t          ũ. 

 

Tôi rất t      ả    ạ         n          (... ngồi đâу tôi l ng nghe... Ƭôi n   là 

con ốc,  ơ νơ nằm trên cát. Chui sâu vào thân xác     đầy...)      ô g đ ợ  qu   

 iết  ất  ứ  i ở  i   “t      ơ g   t trắ g.” Tôi  ũ g   ô g      i t        ở 

Gal  g,       viết  ấ   âu t ơ, viết “   ”       ữ g  ô g i  ị  g ời t    p   

(    â  ở đả  gọi l    l  g t      )     g   ô g  ò    ớ đ ợ  t      i  

 

    n     i v      

   i   n     đầ   ù  

 â   i       ối    

      ơn     i đ n      

 



    n  đ i   n  đ   

    i        n     đôi 

 i n    n              

     n   ồi nên thôi 

 

     n  n             

          n  thêm to 

 iấ     n            i 

    sao em không lo 

 

         ôi  n  n   

      n   n  nhau chi 

Bi   đâ  đ i   i đ   

  i đ  n   i nấ  đi 

 

 ầ  l ợt, tr ớ  s u,   ữ g     g tr i    g   ữ g  ô g i ở tuổi đôi   ơi (t  ở ấ ) 

đ u đã “đi” đị      ở  ột qu   gi  t ứ        đ .    (  ắ )  ũ g   ả     ấ   i, 

 ấ    i,  g  i v        ũ  

 

  l  g,   i u    , qu    tôi   ô g  ột    g  g ời –  g  i v i  ầ        ỏ, v  

              u s   (đứ g  gơ  g              lạ) tr  g  ột   u đất rộ g, gầ  

 ơi tr  g  ầ   ấ      tầu đã đ   đ   t u      â  đế   ải đả     . 

 

 
 n   N.C.B 

 

Galang hoang vu, v      g t   qu . Tôi   ớ  v    ột  gôi     ,   ô g     i r   

trọi. N   t ờ  ũ g v  . Tr  g trơ . T ợ g  ứ      ô N i   đ ợ       ởi  ột 

tấ   ạt lớ  p i  tr   (      để      g i đ  giãi  ầu      ắ g)     g    ũ g   ả 



   t      g   i   i u v  s    ắ   g iệt v       liệt  ủ   ắ g    ,  ơi v  g   iệt 

đới. 

 

 
 n   N.C.B 

 

 ạ   đ  l   ứ  t ợ g t      ius  đã rớt  ất  ột     t  ,  g      i  gại.  

 

 
 n   N.C.B 

 

Tr  g tấ   iể       ẫ  ( ũ g đã rơi  u  g đất từ lâu)  g   ở  ổ g v      g i 

   g   ữ “    D i   g   ”     g     g tôi t    ãi vẫ    ô g t ấ  T     T ất 

 ơi      ả. 

 



 
 n   N.C.B 

 

    đế    i   ớ    â  v   gi          g l    ả  T  g  iệ  T u    N â  t   

tôi  ới t ấ    l  g vẫ   ò     t...  ơi t ở    ,   ờ tiế g   ạ        ỏ p  t r  t  

    tr  g.   i g    ớ   ạ   iệt t   tôi r    s u  âu,   ất l    ạ  sế , v      tôi 

     t      ô g  iết   i   t (lạ   ắ )    . Tôi     “ ả ” đ ợ  l     rất sế  (sế  

 ết  iết luô )     g vẫ  t ấ  vui t     với   i    g   l       –  ột t ằ g vô    g 

 ạ   ẽ  – vẫ  đ ợ    l  g  ở rộ g vò g t   (đ       )   i trở lại.  

 

T  i độ rất t â  t iệ  t  tế  ủ    â  vi       i  ,  ũ g     s       ẫ  vui v  v  

t   t     ủ   g ời trô g   i   ữ g  i v t  ò  lại  ủ  t u      â   ũ g   iế  tôi 

vô    g  ả  độ g,        g tôi     ị trở  gại ( t   i u) v   ất đồ g  gô   gữ. Tôi 

v       ạ     g   i    t   v   sổ l u  iệ , v  s t sắ   iế  tặ g  ết  ả s  ti      

    g tôi    s   tr  g  g ời.  

 

    trở r , tôi t  t  â         i t ấ    i   iế      u lị   (   g với  u      )   i 

đuôi    u v   trại –    trời đã  gả   i u.   ải v     ớ.   ô g lẽ  ả  ột tru g tâ  

 u lị              (  ) t i tui t     i s   đ ợ .  

 

T    trạ g t    vắ g  u       ở   l  g   ắ  đã  ắt đầu từ   i u     tr ớ . N  t 

báo Jakarta Post, s  r   g      t   g           ,      i viết ('Vietnamese 

Refugee Camp Still Open') đ  c p đến yêu sá   đ  g   a trại tỵ nạn (Galang) của 

    đ ơ g  uộc Hà Nội. 

 

  i          ẫ  lời    N           r    – Chánh S  V    ò g T  ơ g  ại Của 

N   D ơ g – nói rằng khu trại rất quan trọ g đ i với   ớng dẫn viên du lịch, và 

họ không h  có ý mu n khai thác quá khứ đ   t i của chính phủ Việt Nam. 

http://www.thejakartapost.com/news/2009/08/01/vietnamese-refugee-camp-still-open.html
http://www.thejakartapost.com/news/2009/08/01/vietnamese-refugee-camp-still-open.html


(“      was no intention of exploiting the gloomy past of Vietnamese 

   v  n  n  ). 

 

   g t ời điể     , từ Galang, phóng viên Hồng Nga của BBC  ũ g      i t ờng 

thu t ( g   đ ợ  v    g   5 t   g           ) v  s  việc này: 

 

“  i      ni n  i n  i n     n   i  i     i đâ  khi n   ôn   in    i           đ n  

    v n  vi n  ng n  đ n n   i tới      khi n n   i  ân đ      ơn  n   

n  n    

 

“         n     t  khi ng n       đ n      i    n n     n     đ         n      

đ                       bi n    n    i     n    cho n   i b n đ     

 

“      n đ      ơn         bấ    n      n    i                n       i       

đ   â         với         đ       ôn  vi   n      

 

 ồ g t ời, đại diện tổ chức     Kh  Thuy   N â   iệt Nam, ông Trầ   ô g 

 ũ g đã l n tiếng ch  tr    việ  “â  thầm xóa b  dấu v t t i         ho i di tích 

l ch s  và nhân đ o th  giới t p đ  n đ ng tr  và tay sai B c Kinh t i Hà N i   

 

N â  đâ ,  ũ g  i  đ ợ    i t    đôi đi u v   ơ qu   t iện nguyệ          

Thuy n Nhân Việt Nam ( r  iv s     i t    s     t    pl  –     ) qu  lời 

 ủ      v   Tr  g D ơ g, s u   u ế  đi t      l  g  ủ    ị, v             

 

“  i AVBP, Web site t i  http://www.vnbp.org/, đ ợc thành l p t  n   2004, 

nhằm tìm ki m và trùng tu các m  phần thuy n nhân, không phân bi t có tên hay 

vô danh,   r i rác các nơi trong vùng Đôn  Nam Á, đồng th i ghi dấu l i các di 

tích thuy n nhân đ  các th  h  sau bi t mà tìm đ n vì chính quy n C ng S n Vi t 

Nam cố tình muốn xoá b  nh ng di tích l ch s  này, đ  đồng th i b ch hoá t i lỗi 

c a ch  đ  ngu mu i hà kh c đ  là nguyên do đẩy c  tri u n   i Vi t ra bi n đi 

tìm m t đ i sống có t  do và nhân phẩm, với t  200,000 tới n a tri u con n   i b  

ch t trên đ  ng đi tìm m t đồi sống có nhân phẩm. S  hy sinh này và phần m  c a 

nh ng n   i còn may m n có đ ợc nấm mồ chính là nh ng chứng tích c a m t 

giai đ an l ch s  cần đ ợc duy trì và b o v    

 

Tr  g  ột  uộ  p ỏ g vấ           p   g vi   T      u  g (RFA)  g   đ ợ  

v    ô     t   g            , ô g Trầ   ô g –  i            –      iết 

t      i tiết  

 

"Chúng tôi tin    ng m nh m  rằng tới cuối n   2015 s  hoàn tất công trình m  

phần thuy n nhân Vi t Nam t i tất c  nh ng nơi v a nói. Hi n gi  chúng tôi đ n  

xúc ti n ráo ri t t  chức gây quỹ trong n   2014 song song với vi c trùng tu m  

thuy n nhân trong 2014 và 2015. Chúng tôi rất hy v ng đ ợc s  đ n  góp giúp đ  

http://www.bbc.co.uk/vietnamese/vietnam/2009/08/090805_galang_campclosure.shtml
http://vnbp.org/vietnamese/baiviet/IndoProtestCampClosure01.htm
http://www.vnbp.org/
http://www.rfa.org/vietnamese/in_depth/persistent-humanitarian-vnese-boat-people-tq-10172013153910.html


c a tất c  đồng   ơn  kh p nơi trong đợt gây quỹ lần cuối cùng vào n   2014 và 

có th  có nh ng cu c gây quỹ nh  n a trong n   2015 đ  hoàn tất công tác trùng 

tu tất m  thuy n nhân trong vùng Đôn  Nam Á vào cuối n   2015   

 

 
 

Tôi   ô g    vọ g l    l  g, tr  g t ơ g l i gầ ,    t ể trở t      ột  ô g vi   

 u lị    ấp  ẫ       ột   u  i t    lị   s  –       i u  g ời    g đợi v  đi u 

    t   t uộ       t    v   t  i độ  ủ        qu    đị  p  ơ g, v   g  i tầ  t   

 ủ   ộ g đồ g  g ời  iệt ở  ải  g ại. Tu    i  , tôi ti    ắ  l    TN N “   

hoàn tất công tác trùng tu 2500 m  thuy n nhân r i rác kh p vùng Đôn  Nam Á 

vào cuối n   2015  –     iết rằ g đâ    ả p ải l    u ệ        g   i, v  rất  ầ  

s  g p sứ   ủ   ọi  g ời. 

 

   l  việ  t i t iểu        g t     t ể l   đ ợ , v   ắt  uộ  p ải l  . N ữ g 

 g ời  ầ  qu     iệ      ở  N   ô g    g g   ơ  l      g t  t ất  ại tr  g 

việ   u  tr  v   ả  tồ  “             n n ân    

 

Nếu   ô g      i “lị   s ”  i tr  g     v  “  ững chứng tích của một gi i đọan 

lịch s  cầ  đ ợc duy trì và bảo vệ” t    ộ g đồ g t u      â  ( ô     ) v      

   u  ủ   ọ (s u    )             g   ột đ    g ời trôi sô g lạ    ợ. 

 

 


