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Trong bài viết “Tết là gì?” được trích dẫn từ tác phẩm “Hồn nước và 
Lễ Gia tiên”, Cố Triết gia Kim Định có viết:  “Muốn hiểu được tầm 
quan trọng của tết cần nhớ lại với Việt nho thì siêu hình là thời gian 
và tình cảm. Cả hai đều vô hình nhưng lại có thực, một đàng là chất 
liệu làm nên con người, một đàng thì tràn ngập toàn thể con người 
dưới tên bao quát là tình, tâm tình. Đó là hai then chốt của con người, 
con người cần phải “tuỳ thời”. “Tuỳ thời chi nghĩa đại hĩ tai”, vì tuỳ 
thời cũng chính là sống theo tình, tức là đạo. Đó là những việc không 
thể bỏ dù một giây. Nhưng có những lúc cần trọng thể hóa: đó là 
những thời điểm khởi đầu mùa, đầu năm, Nho gọi là tiết, ta đọc là 
Tết (LVT  nhấn mạnh và viết chữ nghiêng). Đó là ngành chữ thời”.(1) 

Cùng một đề tài trong một tác phẩm khác, “Triết lý Cái Đình”, Ngài 
viết: “Nói chung là các lễ này hướng nhiều đến sự sống, và gọi là tết: 
tết Nguyên Đán, tết Đoan Ngọ, tết Trung Thu. Có lẽ ý nghĩa chữ tết 
là một lối đọc chữ Tiết, (LVT  nhấn mạnh và viết chữ nghiêng) hiểu 
là tiết nhịp uyên nguyên mà mọi tác động đều nhịp theo thì mới đạt 
cảnh thái hòa “phát nhi giai trúng Tiết vị chi hòa” (T.D.). Theo Tiết 
là những nhịp sống cao độ mà mọi cơ năng đều cố vươn lên cực 
điểm để cùng nhịp theo với tiết điệu thiên nhiên…..”(2) 

Về hai đoạn văn nêu trên của Cố Triết gia, có một Vị đưa ra nhận xét 
như sau: 

“ Tết là tên riêng [nom propre] gọi ngày lễ mừng đầu năm mới của 
rất nhiều dân tộc và sắc dân ở khắp miền đông nam Á, còn tiết chỉ là 
một tên thường [nom commun] của Tàu gọi những thời tiết thay đổi 
trong một năm.Chỉ có người Việt gọi là Tết , trong khi cả ngàn triệu 
nguời Tàu gọi ngày đó là duỳn tản [nguyên đán] hay là xin nển [tân 
niên] Vậy tại sao họ không gọi là Tết ? vì Tết không phải là tiếng của 
họ”(3) 



Ở đây, chúng tôi có ý kiến hơi khác với  Vị nói trên, vì theo thiển ý 
thì hình như từ “Tết” 

-vừa có thể là tên riêng [nom propre] như Vị nói trên nhận xét để gọi 
ngày lễ mừng đầu năm mới của rất nhiều dân tộc và sắc dân ở khắp 
miền đông nam Á, tạm viết “TẾT” viết hoa 

-vừa có thể là tên thường [nom commun] như trong các nhóm từ “tết 
Nguyên Đán”, “tết Đoan Ngọ”, “tết Trung Thu” tạm viết“tết”viết 
thường 

Vậy nên, từ “Tết” KHÔNG nhất thiết CHỈ là tên riêng [nom 
propre] như Vị nêu trên lập luận mà còn có thể là tên thường [nom 
commun] như từ “tiết”, trong trường hợp thứ hai vừa đề cập ở 
trên! 

Wikipedia Tiếng Việt có viết:” Tết Nguyên Đán (hay còn gọi là Tết 
Cả,Tết Ta, Tết Âm lịch, Tết Cổ truyền hay chỉ đơn giản còn gọi 
là Tết) là dịp lễ quan trọng nhất của Việt Nam , cùng với văn hóa Tết 
Âm lịch của các nước Đông Á”[a] 

Ngoài ra, về tương quan giữa hai từ “Tết” và “Tiết”, Wikipedia cũng 
viết: 

“Từ tết trong tiếng Việt là âm Hán Việt cổ của chữ “節”. Chữ này có 
âm Hán Việt là tiết. Tết và tiết đều bắt nguồn từ âm đọc trong tiếng 
Hán trung cổ của chữ “節”. “Tết” xuất hiện trước “tiết”, vào giai 
đoạn chữ “tiết” 節 có âm đọc trong tiếng Hán trung cổ là /tset/. 
“Tiết” xuất hiện sau “tết”, vào giai đoạn âm đọc trong tiếng Hán 
trung cổ của chữ “tiết” 節 đã biến đổi thành /tsiet/. Ban đầu cả “tết” 
và “tiết” đều được phát âm giống như âm đọc của chữ “tiết” 節 trong 
tiếng Hán ở thời điểm chúng được tiếng Việt vay mượn, về sau do sự 
biến đổi của ngữ âm tiếng Việt cách phát âm của chúng đã thay đổi 
thành “tết” và “tiết” như hiện nay.[b] Quá trình biến đổi ngữ âm của 
“tết” và “tiết” đã diễn ra như sau:[b] 

/tset/ > /set/ > tết 

/tsiet/ > /siet > tiết [b] 



 

 [a]  “Tết Nguyên đán, cái “Tết Cả” của văn hóa Việt”. Người đưa tin. Ngày 25 tháng 1 
năm 2012. Truy cập ngày 17 tháng 12 năm 2012. 

[b] Nguyễn Tài Cẩn. Giáo trình lịch sử ngữ âm tiếng Việt (sơ thảo). Nhà xuất bản Giáo 
dục. Năm 1995. Trang 80, 158, 197.(4) 

 

Thật ra về tương quan giữa hai từ “Tết” và “Tiết”, lúc viết hai đoạn 
văn nêu trên vào thời điểm ấy, Cố Triết gia chỉ đưa ra như là một giả 
thuyết làm việc mà thôi, nhưng với “khám phá” gần đây của 
Wikipedia Tiếng Việt được căn cứ trên nhiều nguồn tài liệu 
như Nguyễn Tài Cẩn. Giáo trình lịch sử ngữ âm tiếng Việt (sơ thảo). 
Nhà xuất bản Giáo dục. Năm 1995. chẳng hạn thì giả thuyết  nêu trên 
có vẻ càng ngày càng được củng cố một cách khá vững chắc. 

Theo thiển ý, vấn đề vừa đề cập ở trên, trên thực tế có lẽ còn phức 
tạp hơn Vị nêu trên quan niệm nữa. Mà lý do là 

- Một mặt  “với những cơ sở khoa học gần đây được đa số các nhà 
ngôn ngữ học thừa nhận, tiếng Việt thuộc hệ Nam Á ở khu vực Đông 
Nam Á hiện nay, có quan hệ gần gũi với tiếng Mường. Xa hơn là các 
thứ tiếng thuộc nhóm ngôn ngữ Môn-Khmer”(5) nhưng 

- Mặt khác cũng “theo các nhà nghiên cứu thì khoảng hơn 60% số từ 
của tiếng Việt là từ vay mượn của tiếng Hán” (6), tức chữ Nho. 

Do đó, một mặt tạm thời chúng ta có thể lý luận như Vị nói trên rằng 
“ Tết là tên riêng [nom propre] gọi ngày lễ mừng đầu năm mới của 
rất nhiều dân tộc và sắc dân ở khắp miền đông nam Á”, nhưng 
chúng ta KHÔNG thể hoàn toàn đồng ý với Vị này, vì như vừa đề 
cập ở trên 

Mặt khác, “tết” lại vừa có thể là tên thường [nom commun] như 
trong các nhóm từ “tết Nguyên Đán”, “tết Đoan Ngọ”, “tết Trung 
Thu” 

Ngoài ra, cũng vừa đề cập ở trên, KHÁC với ý kiến của Vị này, 
Wikipedia Tiếng Việt, dựa trên nhiều nguồn tài liệu, cho thấy  có 
mối tương quan MẬT THIẾT giữa hai từ “Tết” và “Tiết” mà 



quá  trình diễn biến đã được trình bày một cách khá chi tiết ở phần 
trên. 

Hơn nữa, ở phần mà ở trên chúng ta tạm thời  chấp nhận lý luận của 
Vị nói trên rằng “ Tết là tên riêng [nom propre] gọi ngày lễ mừng 
đầu năm mới của rất nhiều dân tộc và sắc dân ở khắp miền đông 
nam Á” thì ngay ở phần này, chúng ta cũng có thể lập luận một cách 
hơi khác với Vị này, như sau: 

Vì như đã đề cập ở phần trên, Wikipedia Tiếng Việt có viết:” Tết 
Nguyên Đán (hay còn gọi là Tết Cả, Tết Ta, Tết Âm lịch, Tết Cổ 
truyền hay chỉ đơn giản còn gọi là Tết) là dịp lễ quan trọng nhất 
của Việt Nam, cùng với văn hóa Tết Âm lịch của các nước Đông Á”, 

Thì như vậy theo Wikipedia, riêng để mừng lễ đầu năm mới của dân 
tộc VIỆT thì có rất nhiều cách gọi đi kèm với từ “tết”  như tết 
Nguyên Đán, tết Cả, tết Ta, tết Âm Lịch, tết Cổ truyền…..chứ không 
nhất thiết một cách “cụt ngủn” “Tết” (hoặc từ ngữ tương đương 
với “Tết” như đối với  một số nước mà ngôn ngữ cũng thuộc 
hệ  Nam Á như tiếng Việt). 

Chẳng hạn “ ở xứ Nepal bên đông bắc Ấn độ, ngày lễ đầu mùa mưa 
cũng gọi là TEETJ ; trong mấy ngày đó, người dân bản xứ ăn mừng, 
ca hát, nhảy múa, đánh đu, uống ruợu, tạt nuớc vào nhau để chúc 
mừng, chúc lành cho nhau, chúc Teetj. Chung quanh xứ Nepal như ở 
Sikkhim và Bhutan, dân ở đó cũng gọi ngày đầu mùa mưa là Tiitj”(7) 

Ngoài ra, về cách hiểu của Vị này rằng Tết là ngày lễ mừng đầu năm 
mới của rất nhiều dân tộc và sắc dân ở khắp miền đông nam Á 

thì ngay ở đây,ít nhất đối với trường hợp tiếng Việt,  ta cũng có thể 
lập luận một cách khácvới Vị này rằng“Tết” cũng có thể CHỈ là tên 
rút ngắn của  Tết Cả, Tết Ta, Tết Âm lịch, Tết Cổ truyền…..mà thôi! 

Chưa kể như đã đề cập ở trên, tết” còn  có thể là tên thường [nom 
commun] như trong các nhóm chữ  “tết Nguyên Đán”, “tết Đoan 
Ngọ”, “tết Trung Thu. 

….. 



Đế Kết luận, đối với các vấn đề Lịch sử, Văn học, Ngôn ngữ….ta 
nên có thái độ Thận trọng nhưng Cởi mở, thay vì Vội vã, Cứng ngắc, 
Một chiều, cũng như  cố gắng tiếp cận vấn đề dưới nhiều góc cạnh 
khác nhau, vì trong các lãnh vực nói trên, các vấn đề được  đề cập 
đến, thường có vẻ khá Phức tạp, chứ KHÔNG chỉ Đơn giản MỘT 
CHIỀU! 

Và “khá Phức tạp” cũng là đặc tính của tiếng Việt  mà hai 
nguồn chính yếu, như vừa đề cập ở trên là một mặt tiếng Việt  thuộc 
hệ Nam Á ở khu vực Đông Nam Á hiện nay nhưng mặt khác khoảng 
hơn 60% số từ của tiếng Việt là từ vay mượn của tiếng Hán”, tức chữ 
Nho. 

Tuy nhiên, trong việc xử dụng các  từ ngữ vay mượn mà về mặt 
nguồn gốc, có thể bắt nguồn từ một ngôn ngữ Nam Á nào đó hoặc 
trái lại từ chữ Nho, thì tiến trình này có thể đã được “Việt hóa” phần 
nào, mà hệ quả là kết quả cuối cùng (Từ Việt)  sau tiến trình chuyển 
hóa nói trên,có thể  đã thay đổi khá nhiều so với Từ Gốc (Nam Á 
hoặc Nho). 

Về  cụm từ “Nguyên Đán” lúc khởi thủy chẳng hạn, “từ “nguyên” 元 
trong “nguyên đán” 元旦 có nghĩa là đầu, đầu tiên, còn “đán” 旦 có 
nghĩa là ngày. Nghĩa gốc của từ “nguyên đán” 元旦 là chỉ ngày đầu 
tiên (tức ngày mồng một) của một năm nông lịch”(8), tức Tết Tàu. 
duỳn tản 

Nhưng với người Việt thì “Nguyên Đán” phải đi kèm với “tết” thành 
“tết Nguyên Đan” thì mới có nghĩa tương đương vói tết Cả, tết Âm 
Lịch, tết Cổ truyền tức Tết Ta 

Tóm lại, cụm từ “Nguyên Đán” duỳn tản tức Tết Tàu phải 
được“Việt hóa” trở thành “tết Nguyên Đan thì mới có nghĩa là Tết 
Việt. 

Một cách tương tự, từ “Tết” hay từ tương tự  gốc Nam Á như (Teetj 
của Nepal, Tiitj của Sikkhim và Bhutan…..chẳng hạn ) với dáng 
vẻ  “cụt ngủn”, phải được“Việt hóa” , tức phong phú hóa để trở 



thành tết Nguyên Đán, tết Cả, tết Ta, tết Âm Lịch, tết Cổ 
truyền.v.v… thì mới đúng là Tết Việt. 

Sau cùng, ở đời, chuyện Vay mượn lẫn nhau trong Ngôn ngữ cũng 
như trong nhiều địa hạt khác, là chuyện bình  thường . Do đó, điều 
quan trọng ở đây có lẽ  KHÔNG nằm  ở chính chuyện Vay mượn, 
MÀ nằm ở CÁCH Vay mượn. 

Lối VIỆT HÓA các Từ ngữ  Vay mượn từ các Ngôn ngữ khác của 
tiếngViệt , như vừa được trình bày sơ qua ở phần trên có vẻ Độc Đáo, 
Sáng Tạo, Phong Phú lắm chứ ! 

Ngoài ra, sau khi đọc xong Bài viết của Vị nói trên cũng 
như  nghiên cứu lại vấn đề này thì rất tiếc phải thú thật với Quý 
Độc giả là chúng tôi vẫn chưa được thuyết phục đủ  như Vị này 
có vẻ trông đợi , rằng không có một mối liên hệ nào cả  giữa hai 
từ “Tết” và “Tiết” , là quan điểm mà hình như Vị này đang ráo 
riết theo đuổi ?! 

Lê Việt Thường 
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Phụ Lục 
 

TỂT LÀ GÌ ? 

Muốn hiểu được tầm quan trọng của tết cần nhớ lại 
với Việt nho thì siêu hình là thời gian và tình cảm. Cả hai đều vô 
hình nhưng lại có thực, một đàng là chất liệu làm nên con người, một 
đàng thì tràn ngập toàn thể con người dưới tên bao quát là tình, tâm 
tình. Đó là hai then chốt của con người, con người cần phải “tuỳ 
thời”. “Tuỳ thời chi nghĩa đại hĩ tai”, vì tuỳ thời cũng chính là sống 
theo tình, tức là đạo. Đó là những việc không thể bỏ dù một giây. 
Nhưng có những lúc cần trọng thể hóa: đó là những thời điểm khởi 
đầu mùa, đầu năm, Nho gọi là tiết, ta đọc là Tết. Đó là ngành chữ 
thời. 

Còn ngành tình thì ta thấy Nữ thần mộc săn sóc cho mối tình nảy nở 
qua thể chế gia đình: rồi nhiều gia đình làm nên làng xã. Hàng ngày 
sống tình gia đình, nhưng lâu vào những khởi điểm cũng cần sống 
theo chiều kích của mình. Sống đầy đủ nhất từ ăn uống, chơi đùa, ca 
hát, tế tự. Đấy là lý do thâm sâu của các cuộc hội hè đình đám kéo 
dài: đó là sự tác động của một nền siêu hình trung thực hơn hết, đáng 
được coi là khôn sáng thông giỏi hơn cả. Vua Hùng Vương chỉ 
truyền ngôi cho công tử Lang Liêu vì đã biết trình bày việc ăn uống 
ngày tết như hình trời đất, và dân chúng đã thấu hiểu triết lý đó nên 
kêu vua là Tiết Liệu: tiếng này vừa có nghĩa món ăn ngày tết, mà 
cũng hàm ý biết lo liệu đúng tiết điệu của đất, trời, người. 



Như thế thì tết hay hội hè đình đám chính là những phút linh thiêng 
mà con người dùng để sống hòa điệu với nhịp vũ trụ của hóa công 
được quan niệm như trẻ thơ ca múa “hóa nhi đa hí lộng”, để cho 
đúng câu “thiên nhân tương dữ” trời người cùng tham dự. Vì thế tết 
cũng kêu là tiết. Và mỗi tết trở nên cơ hội cho con người sống đời 
sống của Đại Ngã Tâm Linh, sống hòa mình vào nhịp vũ trụ, để con 
người sống những giây phút an hành vượt hẳn ra ngoài vòng danh lợi 
của hai đợt cưỡng hành và lợi hành. Vì chỉ ở đợt an hành con người 
mới dễ sống thanh thản trong bầu không khí bao la của trời cùng đất. 

Đấy là lý do sâu thẳm tại sao tết với những hội hè kèm theo được coi 
là thiết yếu cho con người để phát triển những khả thể vô biên của 
mình, là cái giúp con người khỏi thiên lệch sang trời hay đất, tức làm 
nô lệ cho những cái ngoài mình như tiền tài, quyền quý. Đất biểu thị 
những gì bé nhỏ chỉ bằng bốn phương, như những nhu cầu ăn uống, 
đó là lợi hành, hiện ra hình thể và có tính cách như thúc bách, nó trói 
buộc con người vào vật thể, nên nếu không có những lúc dành riêng 
để tâm hồn thoát lên thì rồi sẽ bị trói chặt mãi vào đất để cho hạ tầng 
kinh tế chỉ huy trọn vẹn; kết cục là con ngừơi bị biến thành những 
dụng cụ sản xuất, những máy tự động vô hồn, không còn nghĩ được 
tới thượng tầng, đành trở nên những con người què quặt- vì đành mất 
toàn vẹn tính của mình gồm không những hạ tầng như phải ăn, uống 
mà còn cả thượng tầng tâm linh, thượng tầng văn hóa. 

Vì thế thượng tầng cũng phải tác hành, nhưng đi lối khác hạ tầng 
kinh tế vì nó là trời tròn đầy viên mãn có thiếu chi đâu mà phải lợi 
hành, nên có thể an hành tức là hành bằng tiết nhịp: làm không phải 
để được cái chi mà để phát triển chiều kích vô biên của con người. 
Triết lý chơi nằm ở chỗ đó, ở chỗ hành không phải để được cái chi cả. 
Đúng hơn là không nhằm những cái nhỏ bé có thể trở thành mục tiêu, 
nhưng nhằm thoả mãn chiều kích vô biên của con người, như để con 
người được tập dượt, vượt lên cõi bao la bên ngoài lợi lộc để phát 
triển sự toàn vẹn của mình. 

Sự toàn vẹn bao gồm cả đức trời cả đức đất. Về phương diện đức đất 
con người phải lao động sản xuất, phải làm mà ăn. Tục ngữ quen nói 
“tay có làm thì hàm mới nhai”. Nhưng con người không chỉ có hàm 



mà còn nhiều cái khác, mà bao la hơn cả là Tâm, là Tình. Tình, tâm 
phải lớn bằng vũ trụ để trở nên vũ trụ chi tâm. Nói kiểu khác là đức 
của trời, và tới đây thì phải biết ăn chơi. 

Chơi cũng gọi là ăn sao? Thưa rằng tại sao không. Nếu ăn là để nuôi 
dưỡng xác thân, thì chơi là để nuôi dưỡng cái chiều kích vô biên của 
con người nghĩa là đức tính không thể đo lường bằng ích dụng, thí dụ 
những mối tình cao thượng về yêu thương hòa bình quảng đại, những 
khát mong hướng về chân, thiện, mỹ toàn những đức tính vô hình, 
nên thường bị coi như vô ích nhưng khi nhìn con người toàn diện thì 
lại thấy cần biết mấy. Vì thế mà trên đời chưa có cái hữu ích nào đắt 
bằng những cái “vô ích”: một bức họa thời danh nhỏ có thể trả cả 
triệu dollars vẫn chưa mua được là vì thế, đúng ra vì nó vô giá. Vô 
giá vừa có nghĩa là “vô ích” vừa có nghĩa là có giá vô ngần. Đó là 
bằng chứng bất ngờ nói lên sự cao trọng của những cái vô ích. Vì 
hữu ích là hạn cục vào một mục tiêu; cây viết có ích để viết thì không 
có ích vào việc chỉ giờ. Đồng hồ có ích cho việc chỉ giờ thì vô ích 
cho việc xê dịch… nên mọi sự hữu ích là một hạn cục, không còn mở 
lối vào cõi vô biên cho nên chơi cần thiết để khỏi biến con người 
thành một dụng cụ có ích. Cần làm sao cho con người mãi mãi là một 
thực thể “vô ích” để có khả năng thông đạt với cõi vô biên đã vượt xa 
khỏi bình diện có ích với không có ích. Triết lý chơi nằm trong đó, 
nên chơi tuy vô ích mà lại rất phổ biến, ai cũng ham chơi, mà lý 
tưởng là phải chơi. 

Tuy nhiên đặt ra được một triết lý chơi thì thật họa hiếm, nó đòi phải 
có hai điều: một là phải có triết lý chữ thời biết coi trọng tiết nhịp. 
Hai là cảnh phong nhiêu phồn thịnh. Trước hết hãy nói về chữ thời 
mà cụ thể là tiết nhịp. Chơi mà thực đúng tiết thì phải được tổ chức 
vào những ngày đầu tiết nhịp y như hát múa đều cần có nhịp nên ít ra 
phải theo được cung đầu và cuối của câu nhạc. Ở những cung giữa có 
sao nhãng hoặc bớt hay thêm một vài nốt nhạc cũng được, nhưng khi 
đến đầu nhịp thì mọi tay chơi phải hòa vào để đạt hòa âm. Vì thế mà 
thời xưa có niềm tin rằng ca vũ là phương tiện để thông giao với quỷ 
thần. 



Đó chẳng qua là niềm tin của thời ma thuật, còn chính ra là để thông 
giao cùng tiết nhịp trời đất. Đó là ý nghĩa tết. Vì thế Việt nho là miền 
có lệ ăn tết dài nhất, thì cũng có thể coi là đạo đức nhất, tiến xa nhất 
trên thang tiến hóa. Đó là điểm một. Điểm hai cũng cần lưu ý đó là 
có nhiều tết nhất bởi chưng tết là lễ, tức là lúc để dành thời giờ cho 
việc thích nghi với tiết nhịp = hai chữ nghi lễ là do đấy. Do quan 
niệm lưỡng thê: một tác hành sản xuất cho thân xác, một an nghỉ cho 
tâm hồn. Lưỡng nghi là phải thích nghi cả với dưới lẫn với trên mới 
là triết theo nghĩa đầy đủ. Trong khi lao tác có thể lạc nhịp nên cần 
phải có tết để cho hợp tiết. Vì thế hai tết to nhất nhằm vào hai mùa 
Xuân Thu tức hai mùa của con người (trục phân hàng ngang). Còn 
hai tết thuộc trục chí là hàn thực và lễ lửa thì coi là tuỳ thuộc theo 
quan niệm nhân chủ đặt nặng trục ngang (xem triết lý cái đình). Thế 
là xong cái vụ tháng giêng ăn tết ở nhà. Còn tháng hai thì sao? Chữ 
hai chỉ đất chỉ tiền tài, nên đưa đạo chơi vào cho thấy đừng quá bám 
vào tiền tài là cái dễ chạy dễ thay chủ. Tuy nhiên vì cờ bạc dễ sa đọa 
nên xin đổi ra tập nhạc, hoặc học dịch chi đó! 

Tháng ba hội hè 

Tháng ba ai cũng hiểu là tháng thứ ba sau tháng một và hai mà kỳ 
thực còn hàm ý vài ba, tức là nền minh triết thâm sâu chỉ con người 
đại ngã tâm linh gồm ba trời hai đất. “Chữ tâm kia mới bằng ba chữ 
tài” mà ngọn của tâm là tình. Mà tình mẹ là mối tình bao la nhất 
trong cõi người ta nên chỉ bằng nguyên lý mẹ, biểu thị bằng các Nghi 
Mẫu, câu tháng tám giỗ cha tháng ba giỗ mẹ nên được chở theo ý 
phổ biến này. Như vậy nói tháng ba hội hè là một cách buộc chơi vào 
với minh triết. Triết lý của chơi nhằm đáp ứng vào hai nhu yếu thâm 
sâu của con người; một là tiết nhịp như đã bàn trên. 

Hai là thỏa thích mọi nhu yếu toàn vẹn là điều cần thiết cho sự triển 
nở của con người mà sự phát triển các mối tình cao thượng là quan 
trọng nhất như đã nói trên. Đây là ý nghĩa cao cả, còn hiểu thấp 
xuống thì là nắp mở an toàn để con người có dịp xổ bớt ga ra do 
những điểu không thể thoả mãn, cũng như những điều uất ức, trái tai 
gai mắt, mà không một ai trong đời tránh hết được. Nếu không có dịp 
cho xổ ra thì những điều đó sẽ lắng xuống tiềm thức, rồi lên men gây 



nên những bệnh thần kinh đều phát xuất do những mảnh đời sống 
không được sống, như những uất ức không nói ra, những yêu thương 
không được giải bày, những khát vọng không được đáp ứng… 

Không may đó là điều xảy ra thường xuyên từ hạ tầng đến thượng 
tầng. Ở hạ tầng cần phải ăn mới sống, thế mà biết bao nhiêu người 
không đựơc no thỏa là vì thực phẩm cho đến nay nói chung vẫn chưa 
bao giờ dư dật, nên xảy ra chuyện mạnh lấn yếu; do đó nhiều người 
bị tước đoạt đến cả miếng ăn. Nhất là khi kẻ mạnh nắm được quyền 
hành thì thường đặt ra những pháp luật khe khắt để bảo vệ tài sản 
cũng như quyền hành, do đó sinh ra rất nhiều hạn chế trói buộc 
không những bên ngoài mà còn nắm lấy bao tử để chen cả vào đời 
sống tư riêng, kiểm soát cả ý, cả tình, cả chí. Thế là càng nhiều người 
bị tước đoạt hơn, khi đó nó không những gây nên các loại bệnh thần 
kinh gieo xao xuyến vào đời tư nhân, mà còn biến thể thành những 
bệnh khổ dâm, khốn dâm, ưa thích phá hoại gây đau thương cho tha 
nhân càng khốc thảm càng sướng vì đấy là những tên khốn dâm do 
bao đời bị đàn áp kết tinh lại, mà không được những cuộc hội hè đình 
đám xả bớt chất độc đi. Đấy là lý do sâu xa tại sao minh triết lập ra 
những cuộc lễ lạy hội hè: một trong những mục tiêu thấp nhất là tháo 
khoán tức cho phép vượt thể lệ thường nhật cả trong việc ăn uống 
cũng như dục tính. Cho nên bản chất lễ là sự quá cỡ thường với mục 
tiêu mở nắp an toàn cho các uất ức buồn chán có dịp tiêu tán để bớt 
đi sức nén. Còn hiểu cao hơn thì hội hè chính là để con người được 
tham dự vào thời tính cũng gọi là đại thời đại không, tức như vượt 
mọi ranh giới của luật lệ, giai cấp để ai cũng được ăn uống, nói năng, 
múa nhảy thỏa thích hầu cho những mối tình khát mong sung túc, dư 
dật, san sẻ bầu bạn có thêm nội dung cụ thể trung thực. Vì thế hội hè 
vẫn kéo theo đình đám. 

Đình đám nói lên cảnh phong nhiên dư dật. Đó lẽ ra phải là cảnh 
sống của con người. Không may con người chưa sao tạo được cảnh 
phong nhiêu thừa thãi đó, thì ít ra lâu lâu phải có những dịp khác 
thường nới rộng sự ràng buộc hàng ngày để mọi người cũng được tự 
do hơn. Đó là ý nghĩa của lễ lạy, hội hè, đình đám nó đã xuất hiện 
trên khắp hoàn cầu ở những thời xa xưa như thí dụ lễ Saturnales 
được mừng vào cuối năm trong xã hội cổ La Mã. Trong những ngày 



ấy chủ đi giúp bàn, còn ngồi ăn lại là nô lệ. Hơn nữa một nô lệ còn 
được chọn làm “vua” trong tuần lễ có quyền sai khiến chủ. Bên Hy 
Lạp cũng có lễ Hellades, ở đảo Crete gọi là Kronos, Do Thái là 
Purim, Babylon là Sacees… Tất cả đều nhằm đáp ứng nhu yếu thâm 
sâu kia và thường được tổ chức vào cuối năm trong những ngày thừa 
không kể vào tháng nào, nên thuận lợi dùng làm những ngày “tháo 
khoán”. Đấy là ý nghĩa thâm sâu của lễ lạy, hội hè, đình đám. Tuy 
nhiên càng về sau thì các lễ càng bị rút nhỏ lại hoặc sa đọa như thí dụ 
trên: nô lệ được chọn làm vua xong hết tuần lễ thì bị giết. 

Triết lý hội hè 

Sở dĩ như vậy vì hội hè kéo theo một điều rất khó hiện thực đó là sự 
phong nhiêu hiểu cả về dưới lẫn trên. 

Dưới là sự dư dật tràn trề của ăn cho mọi người. Trên là sự thỏa mãn 
cho mọi nhu yếu cả ý, tình, chí. Cả hai điều đó đều đòi phải có triết 
lý nhân sinh. Trước là để thiết lập và duy trì bình sản, để ai ai cũng 
có đủ tài sản. 

Sau là nhìn nhận những thú vui, thỏa thích là điều tốt cho sự phát 
triển con người toàn diện, mà tình cảm cao thượng, vui sướng quảng 
đại, bao dung, hỉ xả… là những mạch sống lớn nhất. 

Vậy hai điều đó đã không có trong những xã hội theo triết học cơ khí. 
Mặt ngoài là do sự tuyên dương quyền tư hữu đến độ tuyệt đối đã 
bóp chết cảnh phong nhiêu không bao giờ lan tỏa ra mọi người, cho 
nên xã hội dù giàu đến mấy thì tiền cũng chui vào một số rất nhỏ, 
hoặc vào tay chính quyền chuyên chế thì hầu hết dùng vào việc mở 
mang quyền lực võ trang chinh phục. Còn đâu nữa cho đại chúng có 
được cảnh sung túc để mà hội hè đình đám. Mặt trong là thái độ 
thanh giáo khắc nghị không chấp nhận những vui thỏa bị gọi là của 
“xác thân” nên cho là xấu xa. Với thứ triết lý đó làm sao mà hội hè 
còn lý do tồn tại cho được. 

Đến đây ta mới hiểu tại sao miền đất Việt Nho đã duy trì được nhiều 
lễ hội hơn hết cũng như lâu dài hơn hết, là bởi đó là quê hương của 
bình sản, cũng như triết lý tâm tình được đề cao hết cỡ. Tình trời, 
tình đất, tình người đều được vun tưới bằng đủ loại nghệ thuật. 



Nếu có bao giờ thế giới để ý đến rằng sau phần tư thế kỷ chiến tranh 
rắc đầy đau thương thế mà cái Tết dài nhất thế giới vào năm 1975 
vẫn xuất hiện ở miền Nam Việt Nam! Chứ không có ở đâu hết. 

Thế giới càng lạ hơn nữa sau khi biết Tàu, Nhật cũng đã chính thức 
bãi bỏ tết từ lâu, thế mà tới tận năm 1975 nghĩa là vài tháng trước khi 
sụp đổ Nam Việt Nam vẫn còn ăn tết to nếu không cả tháng giêng thì 
cũng phải đến vài ba tuần sửa soạn và một tuần ăn tết. Có điều lần 
này phải đổi cung cách: 

Tháng giêng ăn tết ở nhà, 
Tháng năm sang Mỹ, 
Tháng ba luận bàn (bài này được kết vào tháng ba). 

Nhiều người nói dân Việt Nam nặng tinh thần nhẹ vật chất. Đó là câu 
nói trúng, và nếu cần đưa chứng tích thì tết chính là một bằng chứng 
cụ thể nhất. Mỹ cũng phải chào thua cái tết của Việt Nam; nó uy linh 
đồ sộ lắm lắm. Vì thế tết còn là lý chứng hùng hồn cho tâm linh sử 
quan tức không phải chỉ có hạ tầng mới chỉ huy nổi thượng tầng. Vì 
nếu chỉ có thế thì Việt Nam đã phải bãi bỏ tết từ lâu lắm rồi. Bởi 
chưng là miền nghèo hay bị loạn lạc. 

Thế tại sao ở đây lại còn giữ được tết lâu nhất, thì đó là dấu thượng 
tầng văn hóa chỉ huy hạ tầng. Và đã như vậy từ lâu lắm như thấy diễn 
tả trên mặt trống đồng. Trong ấy con người múa nhảy thanh thoát 
như chim. Muôn vật cũng hòa hợp trong bài ca vũ trụ. Nói vũ trụ vì 
gồm trời đại diện cho mặt trời, và đất biểu thị bằng những vòng vũ tả 
nhậm. Tất cả xuất hiện thanh thản an nhiên y như chim. Chim đủ loại: 
Lạc, Hạc, Vũ, Hồng, Địch. Cái chi cũng chim cả đến thuyền cũng 
cong lên như chim. Chày giã gạo cũng được trang bị lông chim để 
nói lên một cảnh tiêu dao siêu thoát khiến người xem vào cũng muốn 
bay bổng lên cùng. Sao mà an nhiên tự tại như cảnh địa đường vậy 
chứ! Có phải tại Việt Nam giàu nhất chăng? Đâu có, nghèo hơn Mỹ 
ít nhất 50 lần. Vậy mà tại sao Mỹ không có nổi được một cái tết dài. 
Tại sao bên các xã hội giàu mạnh hơn, tết lại teo đi theo độ giàu 
thịnh. 



Đây là câu hỏi rất đáng cho chúng ta suy nghĩ bởi vì hậu quả sẽ là 
tìm ra bí quyết sống thanh thoát như chim; làm ít ca hát nhiều, bay 
nhảy suốt đời. Còn ngược lại sẽ sống như đoàn kiến lật quật cả ngày, 
khuân vác liên tục không có lấy một chút thì giờ ngửa mặt lên kiểu 
nông nghiệp của tổ tiên ta: 

Người ta đi cấy lấy công, 
Tôi đây đi cấy còn trông nhiều bề. 
Trông trời trông nước trông mây. 

Không chỉ biết có lợi bằng lấy công mà còn an hành biểu thị bằng 
trông trời trông nước! Có vậy lòng mới mở ra man mác như vũ trụ. 
Có vậy mới đủ sức kiến tạo được một triết lý an hành với một nhịp 
làm rồi một nhịp chơi xen kẽ, và duy trì được như thế trải qua muôn 
thế hệ. Đâu là bí quyết của sự vụ? Đã biết điều kiện vật chất của tết 
nhất hội hè là sự dư dật thừa thãi. Tại sao Việt Nam không có thừa 
của mà còn giữ được tết nhất lâu dài như vậy? Câu thưa tiên thiên 
nằm trong thành ngữ “vài ba” mà ý nghĩa là đặt tinh thần trên vật 
chất. Nếu ta mở sách năm châu kim cổ thì chẳng thiếu những câu nói 
như thế (tinh thần hơn vật chất) chứ chẳng riêng gì Việt Nam, nhưng 
có một điều lạ là tuy lời nói đặt tinh thần trên vật chất, mà trong cơ 
chế thì rõ rệt là để hạ tầng cơ sở chỉ huy thượng tầng. Cho nên lại 
phải tìm tòi hơn nữa. 

Lúc ấy chúng ta sẽ thấy một sự khác biệt biểu lộ bằng chữ trống: tâm 
hồn có trống rỗng thì chiều kích vô biên mới được nuôi dưỡng, và đó 
là phương thức đáp ứng một nhu yếu thâm sâu của con người đó là 
sự đói khát vô biên. Phải nói ngay đây chính là nền tảng làm cho con 
người cao cả hơn con vật. Con vật chỉ ăn những vật hữu hạn. Con 
người không thế, ngoài của ăn hữu hạn còn cần của ăn vô hạn, chứng 
tỏ nó có một chiều kích vô biên cần được nuôi dưỡng. Chính chiều 
kích đó làm cho con người khác thú vật, ở chỗ muốn vựơt xa khỏi 
hữu hình mà bao lâu chưa vượt đựơc thì con người vẫn chưa mãn 
nguyện, vì thế cứ phải tìm thêm hoài, tích luỹ thêm mãi và đó là lý 
do của sự đói vô biên nhưng đã đọa ra lòng tham vô đáy. Làm thế 
nào để thỏa mãn lòng tham vô đáy nọ. Thưa như đã nói chỉ có con 
đường duy nhất là trống rỗng, là vô thanh vô xú… Nhưng cho tới 



nay con người đều đi lối bít kín, đi lối chắc nịch, đi lối có, mà đã có 
thì đối tượng phải ở bên ngoài con người mất rồi và vì vậy không còn 
là vô biên, không thể làm no lòng khát vô biên của con người. Thế là 
đói bên trong, đói vô biên, mà lại tìm chất nuôi bên ngoài, chất nuôi 
hữu hạn, khác nhau chỗ đó. Chính vì vậy mà không bao giờ đạt được 
đức quả dục mà khẩu hiệu của nó là câu nói trong Đạo Đức kinh: 

Tri túc tiện thị túc, 
Tri nhàn tiện thị nhàn. 
(Biết đủ tức thì có đủ, 
Biến nhàn tức thì có nhàn). 

Có biết đủ thì mới bỏ thời giờ ra mà ăn tết, mà hội hè, mà hưởng 
nhàn. Có biết đủ thì những người giàu mới sẵn sàng bỏ tiền ra tổ 
chức đình đám cho mọi người cùng hưởng. Đó là về tư nhân. 

Về phía chính quyền có tri túc thì mới có đủ can đảm hiện thực chế 
độ quân phân tài sản, để đáp ứng nhu yếu đầu tiên của mọi người là 
ăn. Tết nhất hội hè chỉ có chỗ đứng nơi nào con nguời có đủ ăn, dư 
ăn. Bí quyết của Việt Nam nằm chỗ đó. Tuy ít nhưng có theo chính 
sách chia đều. Tuy trong thực tế còn rất xa lý tưởng, nhưng dù vậy đã 
có được nền tảng cho sự dư dật đồng đều tức cũng là có nền cho hội 
hè đình đám. Vậy nên sự có hội hè đình đám chứng tỏ triết lý Việt 
nho đã đi đúng hướng tâm linh, nên làm no thỏa được “nhân đức vô 
nhai” rồi. Con đường ấy tóm vào “ba hồi trống” bao giờ cũng được 
đánh lên để khai mạc mỗi cuộc hội hè đình đám. 

Tóm lại, muốn có hội hè đình đám thì phải có quân phân, muốn có 
quân phân thì phải có triết lý an vi. Con người không những có 
cưỡng hành, lợi hành, mà còn cần an hành. Mà muốn như vậy thì 
phải biết cách lấp được lòng tham vô đáy. Nhưng cho tới nay người 
ta không lấp được: tư bản hay cộng sản cũng thế. Cả hai đi theo 
nguyên lý đồng nhất nên dùng A lấp A. Tham của thì dùng của mà 
lấp. Nhưng của nó có hạn mà lòng tham vô đáy lấp sao nổi. Thế là từ 
đấy mọi người trong nước đều phải làm hùng hục để tích luỹ, không 
còn thì giờ để nghỉ ngơi, hay nếu có nghỉ thì chỉ là để lấy sức đặng 
lao động tốt nữa, chứ làm sao có được những chiều kích siêu việt của 
tết nhất hội hè. Làm sao có được như thế với cái triết lý lao động 



hiện đại nặc mùi xú khí của lao ngục, lao tù, lao đao, lao khổ, lao 
phổi, lao tim! 

Với bi trạng lao tác kiểu đó thì đời con người với kiếp trâu ngựa có 
còn khác chi, thua hẳn loài chi, cả đời bay nhảy múa hát. Ngược lại, 
nhờ có triết lý an vi đã xuất hiện ra với muôn tiếng chim hát đón 
chào mà tiên tổ Việt tộc đã có thể sống an nhiên thanh thoát như 
được ghi lại trên mặt trống đồng Ngọc Lữ ca vũ ngút ngàn. 

 

KIM ĐỊNH 
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