
Chương I 

PETRUS KEY LÀ AI? 
 

P​etrus Key, sau này đổi thành Petrus Trương Vĩnh Ký, P.J.B. Trương Vĩnh Ký, Sĩ 

Tải Trương Vĩnh Ký, hay Petrus Ký, thường được coi như một văn hào của miền 

Nam dưới thời Pháp thuộc.  ​Có người xưng tụng Petrus Key như “đại ái quốc,” “đại 

học giả,” “bác học,” thông thạo tới “26 thứ tiếng.” Dưới thời Pháp thuộc 

(1859-1945, 1949-1955), rồi Cộng Hòa Nam Kỳ Quốc (1/6/1946-15/5/1948), Quốc 

Gia Việt Nam (1/7/1949-26/10/1955), và Việt Nam Cộng Hòa 

(26/10/1955-30/4/1975), người ta lấy tên Petrus Key (Ký) đặt cho trường trung học 

công lập [ lycée​] lớn nhất ở Sài Gòn, đúc tượng để ghi công lao, v.. v... Với chính 

sách giáo dục nhiều hạn chế (nhắm mục đích ngu dân [ obscuranticisme​] và ràng 

buộc trâu ngựa [ cơ mi​]),​[4]​ được đặt tên cho trường công lập lớn nhất miền Nam là 

vinh dự không nhỏ; vì nơi đây chỉ có con ông cháu cha cùng những học sinh xuất 

sắc được thu nhận, qua các kỳ thi tuyển khó khăn. 

Thực chất, chúng ta biết rất ít về Petrus Key. Hầu hết chi tiết về gia đình, thân thế 

và hoạt động tuyên truyền, chính trị của Petrus Key đều chịu ảnh hưởng chung của 

hai trào lưu trong nước: Đó là “cung văn” và “đào mộ.” Nhưng đã 121 năm qua 

sau ngày Petrus Key nằm xuống, xúc động về lập trường chính trị hợp tác-kháng 

chiến, đạo-ngoại đạo, hay yêu-ghét đã lắng dịu, đủ để các nhà nghiên cứu chuyên 

nghiệp tái dựng lại vai trò Petrus Key trong lịch sử. 

Tuy nhiên, cần nhấn mạnh, muốn tìm hiểu về Petrus Key, phải đặt trả Petrus Key 

vào bối cảnh xã hội hậu bán thế kỷ XIX—một vương quốc Đại Nam kém phát 

triển kỹ thuật, còn nặng về nông nghiệp, ngư nghiệp, lâm sản và tiểu công nghệ 

Trung Cổ; sự xâm lăng của văn hóa Tây phương, dưới bảng hiệu tôn giáo, chủ 
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nghĩa cá nhân vật bản và chiến lược thực dân của Pháp, cùng phản ứng của thực 

dân Tàu—một nước lớn lân bang tự xưng “Trung Quốc” [Zhongguo] khống chế 

mọi sinh hoạt của Việt Nam từ thế kỷ X, và rất có thế sớm hơn, từ thời Đông Hán 

(25-220). 

Môi sinh tại những Nhà Chúa Bl’ời và ba [3] năm huấn luyện tại Chủng viện 

Penang [​Collège général de Penang​] trên Đảo Cau [Pinang], thuộc Malaysia của 

Bri-tên, khó thể gọi bình thường. 

Một đặc điểm dễ phát hiện nhất là thiện cảm với nền văn hóa Ki-tô vật bản do các 

nhà truyền giáo tây phương nhồi sọ, uốn nắn từ thuở thiếu thời. Song song với học 

vấn là chính sách bài đạo từ vua Nguyễn Phước Đảm (14/2/1820 -20/1/1841)  [niên 

hiệu Minh Mạng, 14/2/1820-22/1/1841] tới Nguyễn Phước Thời 

(10/11/1847-19/7/1883) [niên hiệu Tự Đức, 4/2/1848-27/1/1884] gây nhiều trở 

ngại cho các Nhà Chúa Bl’ời—và nỗi hả hê, thắp sáng hy vọng về những bài học 

hải pháo năm 1839-1844 trên đầu cổ vua quan Thanh triều Ái Tân Giác La Mẫn 

Ninh (1820-1850) và 1858-1860 triều Ái Tân Giác La Tái Thuần 

(1850-1861)—đưa đến việc ký kết Hiệp ước Thiên Tân ngày 26/6/1858 [23/5 Mậu 

Ngọ] giữa nhà Thanh và Pháp-Bri-tên, đồng ý cắt nhượng Canton [Quảng Châu] 

cho Pháp; tự do kinh doanh và giảng đạo Ki-tô. Hiệp ước này bổ túc mà không hủy 

bỏ Hiệp ước Nam Kinh ngày 29/8/1842 và 1844, tức tôn trọng tự do hút và buôn 

bán thuốc phiện của dân Tàu. (Có người ghi là 4/7/1858). Gần gũi hơn là những 

cuộc thị uy với vua quan Nguyễn năm 1845, 1847, 1856, 1858—để “đòi nợ máu” 

các vua Nguyễn đã vay trên xác chết các giáo sĩ, hay những tín đồ nằm vùng trong 

triều đình như Võ Văn Điểm, Michel Hồ Đình Hỷ. Mọi diễn biến lịch sử chỉ được 

đánh giá trên thế đối đãi phe ta và phe địch. Địch là Satan, quỉ dữ, sẽ chìm đắm, 

rên xiết dưới địa ngục, và phe ta sung sướng đời đời trên thiên đàng. Bài giảng lễ 



của các giáo sĩ Âu Châu và linh mục cùng thày kẻ giảng bản xứ trở thành lời chúa, 

đáng tin cậy như thánh kinh—dù chính bản thân chưa hề được đọc thánh kinh, 

được dạy bảo là chân lý; và, rất ít người dám bàn luận về vấn đề thần học như cựu 

hay tân ước; phục sinh, mẹ vô nhiễm, hay vũ trụ được tạo ra trong vỏn vẹn sáu 

ngày. 

Cuộc xâm lăng của thực dân Pháp bởi thế chỉ là ỷ chúa, một thứ “hồng ân,” và 

quan tướng Pháp hay Espania trở thành thiên sứ xuống trần cứu vớt tín đồ khổ nạn, 

bị bạo chúa ngoại đạo tàn hại—ít nữa trong tâm trí Petrus Key và quan dân Pháp. 

Trước hết, cần minh định tại sao tôi dùng tên “Petrus Key” mà không “Petrus Ký” 

trong sách này. 

Như chúng ta đã biết, các tài liệu về Trương Vĩnh Ký thường đặt trước tên ông bí 

danh cổ ngữ Latin  “Petrus,”​ tương đương chữ  “Pierre”​ của Pháp,  “Pedro,”​ tiếng 

Portuguese, hoặc phiên âm Hán Nôm  “Bách Đa Lộc”  hay ​“Bá Đa Lộc”  (theo 

Linh mục Leopold Cadière, chủ biên tạp chí Pháp ngữ  Bulletin des Amis de Vieux 

Hué [Đô thành hiếu cổ] ).​[5]​ Petrus Key còn kèm cả tên thánh “J.B.” tức 

“Jean-Baptiste” [Gioan Bao-xi-ta] trước tên Trương Vĩnh Ký. Người Pháp, khi viết 

về Petrus Key, thường ghi Pétrus Ký hay Petrus Ký. [6]​ Đây có thể do cách gọi đặt 

tên trước họ theo kiểu Âu Mỹ, nhưng lược bỏ những chữ “J.B. Trương Vĩnh.” 

Cách gọi tên này còn hàm ý ông ta theo đạo Ki-tô [Da Tô, hay Chrétiens/Xtiens, 

theo Henri Borelle]. Petrus Ký cũng có thể tiêu biểu thói quen gọi tên kép quen 

thuộc tại miền Nam, như “Paulus [San],” “Simon Của,” “André Đôn,” “Raymond 

Khánh,” v.. v…. Trên công báo ​Le courrier de Saigon​ ngày 7/9/1898, còn thấy 

xuất hiện tên “Petrus Trương Vĩnh Ký;” và ngày 4/9/1898, ba học trò Trương Minh 

Ký, Diệp Văn Cương, Nguyễn Trọng Quản làm văn tế khóc thương thày, “quan lớn 
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Sĩ Tải Trương Vĩnh Ký”—“trước ngực tiên sanh chiếu rõ cái mề đay điều … chỉ rõ 

cái công lao phò tá lưỡng bang chánh phủ.” [7]  

Nhưng những tài liệu văn khố do tôi phát hiện trong các chuyến du khảo tại Pháp 

năm 1982-1999 cho thấy năm 1859, người mà chúng ta sau này biết là Trương 

Vĩnh Ký tự xưng, được đặt hay tự đặt cho mình tên “Petrus Key,” không có ba chữ 

Trương Vĩnh Ký kèm theo. 

Có ba tài liệu văn khố giúp khẳng định Petrus Key là Trương Vĩnh Ký sau này. 

1. Tài liệu thứ nhất là thư Petrus Key được Dominique Lefèbre [Lơ-phep-brơ], 

Giám Mục Đường Trong Tây từ 1858 tới 30/4/1864, chuyển cho Hải Quân Trung 

tá Jean Bernard Jauréguiberry [Giăng Bec-na Giô-rê-guy-be-ry, phiên âm qua chữ 

Nho là Thanh Cát Hà Tự]; chỉ huy trưởng căn cứ Sài Gòn từ ngày 23/3/1859 tới 

tháng 4/1860. 

Trong thư ra mắt Jauréguiberry và quan tướng Pháp, thông ngôn được các giáo 

mục đề cử Petrus Key [hay chú Ký, theo Linh Mục Henri Borelle, phụ tá của 

Lefèbvre], ca ngợi binh đội Pháp như những thiên thần được Thượng đế gửi xuống 

cứu giúp giáo dân Ki-tô An Nam đang rên xiết dưới bạo quyền ngoại đạo; và van 

nài thiên thần của Thượng Đế sớm giái phóng dân Ki-tô bản xứ. Đã công bố trên 

nguyệt san  Quốc Dân  năm 1996, và tâm bút ​Paris Xuân 1996​ (1997). Năm 

2015-2016, chúng tôi mới công bố nguyên văn lá thư khá dài, 4 trang, trên cùng 

những tư liệu liên hệ, và lược dịch trong  Nhục Hận Biển Đông Nam Á: Kiện hay 

Không Kiện? [8] 

Petrus Key kết luận lá thư cho “Grand Chef et Vous Tous, très honorables officiers 

de la flotte francaise”: 

Ayez pitié de nous ; Ayez pitié de nous. Vous êtes nos libérateurs et la main des 

ennemis nous a touchés ! Hala! The wearer knows very well where the shoe 
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pincheth (?). Nous savons aussi que “qui trop embrasse mal étreint ;” Et 

cependant nos souffrances nous poussent à invoquer votre puissance et à vous 

exposer du fond du cœur tout ce que je vient de soumettre à votre prudence et à 

votre sagesse.”​ (GG2 99 :2) 

Trong báo cáo ngày Thứ Bảy, 2/4/1859 lên Phó Đô đốc [Vice Amiral] Charles 

Rigault de Genouilly [Sác-lơ Ri-gôn đờ Giơ-nui-y], Tư lệnh cuộc “biểu dương lực 

lượng 1/9/1858-1/11/1859—đang trên đường ra Vũng Tàu, trở lại Đà Nẵng, sau 

khi hạ thành Sài Gòn ngày 17/2/1859, thiết lập soái phủ xâm lược thứ hai trên lãnh 

thổ Đại Nam—Jauréguiberry gửi kèm “lá thư dài, chẳng có gì quan trọng, của viên 

thông ngôn đã chờ đợi bấy lâu” trên, cùng một số cáo thị của quan Việt trong tuần 

do Giám Mục Lefèbvre dịch qua chữ Pháp. [9]  

Jauréguiberry sau này trở thành Phó Đô đốc, Thượng Nghị Sĩ, Bộ trưởng Hải Quân 

và Thuộc Địa từ 1879. Dưới thời chính phủ Jules Ferry, cho phép Thống đốc 

Charles Lemyre de Villers [Sac-lơ Lơ-mia-rơ đờ Vi-le] (7/7/1879-13/1/1883) mở 

rộng quyền bảo hộ ra Bắc Kỳ, qua cuộc xâm lăng của Trung tá Henri Rivière 

[Hăng-ri Ri-vi-e-rơ] năm 1882-1883. 

2. Tài liệu thứ hai là danh sách ban thông ngôn của toán liên lạc Soái phủ Sài Gòn, 

do Trung tá Henri Rieunier [Hăng-ri Ri-ơ-ni-ê] (1833-1918) cầm đầu, có nhiệm vụ 

hướng dẫn sứ đoàn Phan Thanh Giản qua Pháp và Espania 

(21/6/1863-21/3/1864)—với ảo vọng chuộc lại ba tinh miền Đông Nam Kỳ, tức 

Gia Định, Biên Hòa và Định Tường, đã cắt nhượng qua Hiệp ước “hòa bình, hữu 

nghị 5/6/1862.” 

Danh sách ban thông ngôn soái phủ Sài Gòn này xếp chữ typo, với phụ chú chữ 

Nho ở phía tay trái, và có chữ ký chứng thực của Rieunier. Phần sắp chữ typo, chỉ 

đề tên “Petrus Key, Giáo viên trường Thông ngôn.” Phần chữ Nho, có thêm chi 
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tiết: “nhất đẳng thông ngôn Trương Vĩnh Ký.” Đã trích đăng trong Chính Đạo,  Hồ 

Chí Minh: Con nguòi & Huyền thoại  (1997), và Vũ Ngự Chiêu,  Các vua cuối nhà 

Nguyễn, 1884-1945  (1999).​[10] 

Rieunier phục vụ nhiều năm ở Việt Nam—khởi đầu từ cấp úy trong sư đoàn hải 

quân của Rigault de Genouilly, cung cấp những thông tin về cuộc biểu dương lực 

lượng tại Đà Nẵng hay miền nam. [11]​ Năm 1860, trở thành một hạm trưởng; rồi 

ngày 8/2/1862, tùy viên của Đề đốc/Thống đốc Louis Alphonse Bonard [Lu-i 

Bô-na] (29/11/1861-30/4/1863) [cho tới ngày 11/3/1862]. Thư gửi cha ngày 

1/3/1862 Rieunier tiết lộ Bonard  muốn chứng minh cho người Việt biết là Pháp tới 

Đại Nam để ở lại mãi mãi [ Il veut montrer aux annamites que nous sommes ici 

pour toujours; les travaux que l'on fait à Saigon, le leur montrer assez​].​[12]  

Năm 1864, Thiếu tá Rieunier đã xuất bản một bài về thương mại và kinh tế của 

Cochinchine.​[13]​ Có lẽ nhằm mục đích ủng hộ chính sách chiếm giữ Nam Kỳ, 

chống lại chủ trương cho Huế chuộc lại ba tỉnh miền Đông như đã hứa với Phan 

Thanh Giản tại Pháp. Sau này, Rieunier trở thành hội viên của nhóm thuộc địa, ra 

sức cổ vũ việc chiếm toàn bộ Nam Kỳ. 

Thống đốc Bonard là người đã áp lực vua Nguyễn Phước Thời phải sai Phan 

Thanh Giản (1796-1867) và Lâm Duy Hiệp [Thiếp] vào Sài Gòn ký hiệp ước 

5/6/1862, và rồi phê chuẩn hiệp ước trên tại Huế ngày 16/4/1963, trước khi bàn 

giao cho Đề đốc/Thống đốc Pierre Bénoit de La Grandière [Pi-e-rơ Bê-noa đơ La 

Grăng-đi-ê-rơ] (1/5/1863-31/3/1865, [Phó Đô Đốc] 20/11/1865-4/4/1868). Điều 

kiện để trao đổi: Ngưng yểm trợ cuộc nổi loạn của Pedro Tạ Văn Phượng/Lê Duy 

Minh ở duyên hải Bắc Kỳ mà Petrus Key có thể liên hệ. Và đồng ý cho gửi sứ đoàn 

Nguyễn qua Pháp. 
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Từ năm 1862, Bonard đã bí mật gửi Trung sĩ Charles Duval ra Bắc giúp Tạ Văn 

Phượng/Phụng đánh thắng nhiều trận. Ngày 29/3/1862, Hải tặc Phượng làm chủ 

miền Quảng Yên. Lấy Đồ Sơn làm sào huyệt. Cầm đầu là hai cố đạo Bộ và Ước. 

Có chừng 50-60 thuyền, 300 quân. Suy tôn Lê Duy Minh (Tạ Văn Phượng/Phụng) 

làm chủ soái. Ngày 5/5/1862, Bonard sai Trung tá Charles Simon mang tàu  Forbin 

ra bỏ neo ở sông Hương, trao tối hậu thư cho triều đình Huế, đòi hỏi: 

1. Cử một Đặc mệnh toàn quyền vào Sài Gòn thương nghị. 

2. Phải bồi thường quân phí. 

3. Phải nộp trước 10 vạn làm tin. 

Petrus Key tháp tùng sứ đoàn này. Ngày 28/5/1862, Phan Thanh Giản và Lâm Duy 

Hiệp [Thiếp] bắt đầu thương thuyết trên chiến hạm  Duperrié ​tại Sài Gòn, và chín 

ngày sau ký hiệp ước 5/6/1862 [9/5 Nhâm Tuất] với Bonard, cùng Đại tá Palanca y 

Guittiérez (nhường ba tỉnh miền Đông Nam Kỳ cho Phú Lãng Sa, tự do truyền đạo, 

trả chiến phí 4 triệu Mỹ kim, trong vòng 10 năm. Vì triều Nguyễn không có Mỹ 

kim, một Mỹ kim tính bằng 72% lạng bạc [tức 2,888,000 lạng bạc x 0.0375 

=108,300 kg] (điều 8). [14]  

Trưởng ban thông ngôn là Trung tá Gabriel Aubaret [Ga-bri-en Ô-ba-rê], một 

chuyên viên chữ Hán, người chủ trương hợp tác với dân bản xứ để cai trị, thay vì 

Pháp hóa và Ki-tô-hóa như các giáo sĩ cổ võ. Ngày 27/2/1862, Bonard báo cáo về 

một tờ trình của Aubaret, liên quan đến việc tổ chức hành chính ở Cochinchine 

[Cô-sanh-sin]: 

“Người bản xứ cai trị, dưới sự kiểm soát của chúng ta, theo ý tôi, là cách duy nhất 

giải quyết vấn đề  [L'administration par les indigènes, sous notre surveillance, est à 

mon avis, la seule manière de résoudre le problème].” 
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Các nhà truyền giáo mở một chiến dịch tố cáo vua quan Nguyễn thiếu thành thực, 

chỉ vờ hoà hoãn để rảnh tay đánh dẹp “con cháu nhà Lê,” mà vẫn chưa thành tâm 

phóng thích tất cả giáo dân bị bắt giữ. [15] 

Ngày 10/12/1862, Bonard trả lời rằng các giáo sĩ quá nghiêng về chính trị. Giám 

Mục Francois-Marie Pellerin gửi cho Bonard một đề nghị đưa cháu nội Thái tử 

Cảnh lên ngôi; trong khi giáo sĩ ngoài Bắc [Pierre Retord, J D Gauthier, và Giám 

mục Espania] muốn dòng giõi nhà Lê. Bởi thế cần thận trọng về những lời kêu 

than bị bài đạo. Tất cả những mưu mô chính trị đều có màu sắc tôn giáo. [16]  

Ngày 10/12/1862 này, Bộ trưởng Hải Quân Chasseloup-Laubat cũng cho Bonard 

biết vua Napoléon III chấp thuận đường lối của Bonard về Xiêm, Kamboja và Huế. 
[17] 

Từ ba năm trước, ngày 10/6/1859, Phó Đô đốc Rigault de Genouilly đã đề cập đến 

vấn đề này. Trích dẫn báo cáo ngày 30/5/1859 của Jauréguiberry về việc các giáo 

sĩ phá hoại việc thương thuyết. Theo Rigault, đã tìm thấy nhiều chứng cớ; và 

Pellerin thì cũng giống như Lefèbvre. Các giáo sĩ tung tin đồn Pháp nhất định lật 

đổ nhà Nguyễn, v.. v... khiến vua Việt không chịu thương thuyết. Các giáo sĩ còn 

đưa ra [Tạ Văn Phượng,] một phụ tá thông ngôn, kẻ đã giả mạo ấn tín nhà Lê và 

phủ ngập toàn quốc bằng những tuyên cáo. 

Ngày 10/6/1859, ​Rigault cũng xin được thay thế, vì từ tháng 1/1859 bắt đầu 

thấy mệt mỏi  (BB4-769). 

3. Tài liệu thứ ba là bản dịch thư sứ đoàn Nguyễn gửi “Phó vương” Alexandrie, 

cảm tạ sự tiếp đón nồng nhiệt sứ đoàn. Dưới bản dịch Pháp ngữ này có chữ ký 

Petrus Trương Vĩnh Key;​ và lời thị thực của Rieunier. 

Ngoài ra, còn nhiều tài liệu văn khố khác—gồm, dù không giới hạn trong cảc thư 

của Lơ-phep-brơ, Bô-ren, hay công điện trao đổi giữa Phó Đô đốc Ri-gôn đờ 
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Giơ-nui-y, cùng Giô-rê-guy-be-ri, v... v...—không ai có căn bản giáo dục phổ 

thông cùng sự lương thiện trí thức tối thiểu có thể phủ nhận: 

Ngày 6/3/1859: Lefèbvre, Giám mục d'Isauropolis, báo cáo là đã có thông dịch 

viên, nhưng bị đau chưa tới đồn Pháp được. (SHM (Vincennes) GG2 99, carton 2). 

Ngày 24/3/1859: Linh mục Henri Borelle, Quản lỷ Giáo phận Đường Trong Nam, 

viết thư cho Lefèbvre. Thông báo “chú Ký” đã trên đường tới Sài Gòn. Bị bắt giữa 

đường, nhưng rồi tiếp tục đi. Nói gián điệp của triều Nguyễn đã xâm nhập quanh 

Lefèbvre, dù Giáo hay Lương. Tại Long Hồ và Mỹ Tho, quan lại gia tăng các biện 

pháp chống lại giáo dân, nhất là các giáo dân không được di chuyển vì quan lại đặt 

thập tự giá tại các trạm thuế. Người Lương cũng không dám đi mua bán vì quan lại 

trưng thu thuyền bè. Lúa chín không gặt được. Dân chúng, kể cả người Lương, đều 

muốn quân Pháp xuống ổn định tình hình. Theo họ chỉ cần hai tàu chiến Pháp đã 

đủ. (SHM (Vincennes), GG2 99, carton 2). 

Thứ Bảy, 2/4/1859: Jauréguiberry chỉ thị cho tổ chức lễ mỗi sáng chủ nhật tại đồn 

Sài Gòn hay trên tàu ​Durance.​ (SHM (Vincennes), GG2 99, carton 1). 

- Jauréguiberry báo cáo tình trạng chung ở Sài Gòn. Có 80 quân nhân phải nghỉ 

bệnh. Quân Việt đang tập trung khoảng 10,000 người quanh khu vực Lăng Cha Cả, 

có voi trận. Đã bắt giữ một số Hoa kiều vì tội cung cấp thực phẩm cho Pháp. Số 

dân quanh đồn Pháp ngày một gia tăng. Tuy nhiên, thiếu thực phẩm tươi. 

Có người tới đề nghị cung cấp 50 cu-li để di tản thương binh hay khuân vác đồ vật, 

nhưng Jauréguiberry thoái thác. Jauréguiberry cũng từ chối việc cung cấp võ khí. 

Gửi ra Tourane 2 tù binh bị dân bắt. Gửi kèm theo báo cáo lá thư dài, chẳng có gì 

quan trọng, của viên thông ngôn đã chờ đợi bấy lâu (Petrus Key), và bản dịch một 

số cáo thị của quan lại Việt trong tuần qua do đích tay Lefèbvre thông dịch. (SHM 

(Vincennes), GG2 99, carton 1). 



5/4/1859: Rigault de Genouilly thả neo ở Cap St Jacques trên đường ra Tourane. 

10/4/1859: Lefèbvre báo cáo đã lập thêm một làng Ki-tô. 

11/4/1859: Jauréguiberry thư cho Lefèbvre: Trước khi lên đường trở lại Tourane, 

Rigault de Genouilly đã quyết định: 

1. Không chấp thuận cho các giáo dân được chia bất cứ phần lãnh thổ nào dưới sự 

che chở của đại bác Pháp; nhưng cho họ tạm mượn nhà cửa và đất gần đó. 

2. Muốn làng mới mở rộng về diện tích theo chiều dài (SHM (Vincennes), GG2 99, 

carton 1). 

15/4/1859: Rigault de Genouilly tới cửa Hàn. 

16/4/1859: Lefèbvre, thư cho Jauréguiberry: 

- Borelle là phụ tá của Lefèbre, phụ trách bốn tỉnh Tây Nam Nam kỳ. 

- Nếu tình trạng này tiếp tục, giáo dân Ki-tô sẽ bị chết đói vì lệnh cấm di chuyển. 

- Người ta bắt đầu than thở rằng người Pháp không đến đây để giải cứu giáo dân 

Ki-tô khỏi sự đàn áp, mà chỉ đến để tìm những lợi nhuận nhất thời. Yêu cầu 

Jauréguiberry cho biết rõ hơn ý định của Pháp: Rigault de Genouilly sẽ đánh Huế 

ngay hay còn chần chừ? Quan lại Việt đang tập trung kho tàng ở Sa Đéc, cửa ngõ 

vào Châu Đốc, và muốn bỏ rơi các tỉnh miền Đông. 

- Một cố đạo bị bắt ở Mỹ Tho với một giáo dân. Ba người khác đến thăm họ cũng 

bị bắt luôn. Như thế, tổng số tù nhân Ki-tô ở Mỹ Tho lên tới 20 người; Long Hồ, 4; 

và, Châu Đốc, 13. 

- Cải chính tin Lefèbvre đã cho lệnh giáo dân nổi lên cưóp bóc. 

- Việc làm đường bị đình trễ vì thiếu dụng cụ 

- Rigault de Genouilly than phiền rằng giáo dân Ki-tô không tích cực yểm trợ là 

không đúng: Việc đòi hỏi 100 cu-li bản xứ chuyển đến trưa ngày Chủ Nhật, 

Lefèbvre phải cho lệnh làng Chợ Quán, và ngày thứ Hai, lệnh này mới được niêm 



yết, rồi ngày thứ Tư mới có đủ 100 người, kể cả đàn bà, trẻ con. Lại có lộn xộn về 

vấn đề trả tiền công, và thái độ không đẹp của các thủy thủ và binh sĩ. (SHM 

(Vincennes), GG2 99, carton 2). 

* Jauréguiberry trả lời: 

- Sẽ chuyển cho Rigault de Genouilly tóm lược lá thư của Borelle. 

- Muốn thấy lòng tốt của giáo dân Việt chứng tỏ bằng hành động hơn lời nói. 

“Jusqu'à présent ils sont loin d'avoir mérité nos éloges.” 

- Sẽ trả cho mỗi cu-li một ligature một ngày, gấp 3 lần giá thông thường (GG2 99, 

carton 1). 

17/4/1859: Rigault de Genouilly cử Linh mục Maru làm thông dịch của 

Jauréguiberry; và, tuyên úy của tàu  Gironde​ thay Pelletier làm Tuyên úy Sài Gòn. 

(SHM (Vincennes), GG2 99, carton 2). 

Sử dụng tên Petrus Key, như thế, trước hết không những chính xác hơn tên Petrus 

Ký, mà còn tôn trọng ý nguyện của ông ta. Thứ nữa, dùng tên Petrus Key còn  hàm 

ý kêu gọi nỗ lực nghiên cứu thêm về gia thế ông. Các nhà “Petrus Key học” tương 

lai nên tìm hiểu, một cách rõ ràng chính xác mà đừng nhắm mắt suy đoán vu vơ, là 

tại sao Petrus Key sau này tự khai (hoặc lấy lại) tên Trương Vĩnh Ký? Phải chăng 

“Trương Vĩnh Ký” chỉ là tên Việt hóa của Petrus Key, cho những mục tiêu nào đó 

(như bỏ tu, lấy vợ, trở lại xã hội)? Hay, Petrus Key đơn giản chỉ là bí danh đầu tiên 

của “Trương Vĩnh Ký,” như chúng ta thường hiểu? 

Khi đã lớn tuổi, Petrus Key còn dùng tên hiệu “Sĩ Tải” Trương Vĩnh Ký. [18]  

Tuy nhiên, hầu hết các sách của Petrus Key vẫn đề “P.J.B. Truong Vinh Ky.” Xem, 

chẳng hạn,  Cours d’histoire annamite à l’usage des écoles de la Basse 

Cochinchine [Bài giảng sử An Nam dành cho các trường tiểu học ở Nam Kỳ thấp] 

hiện tàng trữ tại Thư Viện Quốc Gia Pháp, Paris, với danh số [cote] LK10-102 (1); 

https://docs.google.com/document/d/e/2PACX-1vRMyW6lF2mKAIN7s4YrV4uFeNj6OVmJNhojtcvGwYUQU5eV4gTJbWuURQ-HMMw9FyfXTpom0cVIN3Xq/pub?urp=gmail_link#ftnt18


nhưng tập II đóng lên trước tập I. [19]​ Ngoài ra, còn 27 cuốn khác; kể cả 2 bản 

Abrégé de grammaire annamite ​(1867, 1924), 1 bản  Grammaire de la langue 

annamite​ (1883), 1 bản  Cours pratique de langue annamite​ (1868), 2 bản  Mẹo luật 

dạy học tiếng Pha-lang-sa: tóm lại văn vắn để dạy học trò mới nhập trường  (1867, 

1872), 1 bản  Dictionnaire francais-annamite​ (1878), 2 bản  Petit dictionnaire 

francais-annamite​ (1884, 1920), 2 bản  Poème Kim Vân Kiều truyện  (1875, 1889), 

1 bản  Lục vân tiên truyện  (1897), 1 bản  Lục súc tranh công  (1887), 1 bản  Poèmes 

populaires annamites​ (1889), 1 bản  Huấn mông khúc ca: sách dạy trẻ nhỏ học chữ 

nhu​ (1884), 1 bản  Tam tự kinh cuốc ngữ diễn ca  (1884), 1 bản  Voyage au Tonking 

en 1876​ (1881) hiện lưu trữ tại thư viện Pháp. [20]  

 Vì Petrus Key là người của hai nền văn hóa–đúng hơn, hai nền văn hóa rưỡi, tức 

văn hóa thuộc địa/bảo hộ Pháp, thần quyền Ki-tô Vatican, và văn hóa Trung cổ 

Việt đang suy thoái–gọi Petrus Key bằng bất cứ tên nào đều có thể chấp nhận 

được. Nhưng để tôn trọng tâm nguyện của Petrus Key, xuyên suốt nghiên cứu này 

tôi sẽ dùng tên Petrus Key hay Trương Vĩnh Ký, hoặc “P.J.B. Truong Vinh Ky.” 

Với ai đó, tên “Petrus Key” có thể hơi “lạ,” nhưng cách ghi này chỉ là nguyên tắc 

thông thường. Nên trả lại cho Cesar những gì của Cesar, vật hoàn cố chủ, theo 

đúng nghĩa đen của chữ. 

  

SƠ LƯỢC VỀ NHỮNG TÀI LIỆU GIÚP NGHIÊN CỨU PETRUS KEY: 

Cho tới năm 2019, quan điểm và mục tiêu chính trị giai đoạn vẫn ảnh hưởng mạnh 

trên hầu hết các tác phẩm viết về Petrus Key. 

Khối văn chương “cung văn” [ hagiographies​] có bốn nguồn chính: tài liệu truyền 

giáo, các tác giả Pháp, cựu học sinh hay giáo chức trường Petrus Ký, và những 
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người muốn mượn tên tuổi Petrus Key làm hậu thuẫn chính trị. Kiểu Giáo sư 

Nguyễn Văn Trung nói với tôi ở Houston: Cần kéo Petrus Ký “về phe ta.” 

Về tài liệu truyền giáo, tiêu biểu có Pierre Khorat với bài “Les personalités 

annamites catholiques [Những người nổi tiếng An-nam-mít có đạo Ki-tô]” trong 

cuốn  Annales de la Société des Missions Etrangères [Niên giám Hội truyền giáo 

hải ngoại]  năm 1913 (tr. 243-249). Khorat ca ngợi Petrus Key như một trong bốn 

giáo dân Ki-tô góp công lớn trong việc thiết lập nền bảo hộ Pháp, bên cạnh Linh 

mục Trần Lục (Père Six, cánh tay bản xứ của Giám mục Paul Puginier, người tự 

nhận là cầm đầu hệ thống tình báo dân gian, với chủ trương cần loại bỏ bọn nho sĩ 

râu dê [​goatees​], sử dụng giáo dân Ki-tô, bạn trung thành nhất của Pháp), Huyện 

Sỹ Philippe Lê Phát Đạt (1838-1900, ông ngoại cựu Hoàng hậu Nam Phương), 

Tổng đốc Trần Bá Lộc (cấp chỉ huy quân sự lừng danh từ Nam Kỳ ra tới Bình 

Thuận trong các chiến dịch “bình định” của quân viễn chinh Pháp), Đỗ Hữu 

Phương, v.. v... 

Vài tác giả Pháp cũng viết về Petrus Key như Henri Cordier, và đặc biệt là Jean 

Bouchot, một viên chức quản thủ văn khố [archivist]. Bouchot thu thập tư liệu của 

gia đình Petrus Key hầu viết tiểu sử ông. [21]​ Học giả Mỹ và Bri-tên cũng nhắc đến 

Petrus Ký hay dịch sang chữ Anh [English]  tác phẩm của ông. [22]​ Đây quả là vinh 

dự cá nhân cho Petrus Key. Nhưng, đồng thời, những tư liệu trên cũng hùng hồn 

chứng minh vai trò trung gian bản xứ ngoại hạng [ collaborateur​] mà Petrus Key 

thủ diễn trong cuộc xâm lăng và bình định xứ Nam Kỳ của Pháp [ Cochinchine 

francaise​], cũng như mở rộng cuộc xâm lăng ra Bắc và Trung Kỳ (1859-1886), hay 

sát nhập nước Ai Lao vào Liên bang Đông Dương thuộc Pháp (1889). Lãnh tụ Trốt 

Kít Trần Văn Thạch (1905-1945), dưới bút danh Petit Cloud [cây đinh nhỏ] trên  La 
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Lutte [Tranh Đấu]   gọi Petrus Key là “ biopatriote​,” nhà ái quốc lưỡng bang, phục 

vụ hai Tổ quốc. [23] 

Cựu học sinh và giáo chức trường Petrus Ký lên tới hàng chục ngàn người, gồm 

nhiều khoa bảng và viên chức cao cấp từ thời Pháp thuộc tới Việt Nam Cộng Hòa, 

và rồi chủ nghĩa xã hội hiện nay. Một số người không thể không viết tốt về nhân 

vật được đặt tên cho ngôi trường thuở thanh thiếu niên của họ. “Cái thuở ban đầu 

lưu luyến ấy,” như một nhà thơ từng viết. [24] 

Một số tác giả miền Nam còn mang tâm trạng “tôn sùng vĩ nhân” bản xứ. Trường 

hợp tiêu biểu nhất là Viên Đài & Nguyễn Đồng, qua bài “Nhân ngày giỗ thứ 60 

P.J.B. Trương Vĩnh Ký: Người đã mở đầu một kỷ nguyên văn học Việt Nam mới.” 

Rất tiếc chẳng những không giúp được gì cho sự hiểu biết thêm về cá nhân hay sự 

triển biến tư tưởng của Petrus Key, hai tác giả trên chỉ đóng góp được một phụ bản 

chữ ký của “P. Trương Vĩnh Ký” vào ngày 23/7/1872, và bản danh sách 127 [trong 

số “143”?] tác phẩm Petrus Key đã biên soạn. (Ibid., 40:54) Còn lại, thuần những 

dữ kiện mờ tối, cần kiểm chứng và truy cứu thêm mà Bouchot và các tác giả khác 

đã phóng bút từ năm 1927. [25]  

Đáng quan tâm hơn nữa là đôi ba người không những chỉ coi như “chân lý” các dữ 

kiện “cung văn” kiểu Petrus Key thông hiểu “26 thứ tiếng,” Petrus Key là nhà “đại 

ái quốc,” [26]​ Petrus Key tượng trưng cho tình thần bất khuất, nhìn xa thấy rộng, 

“muốn tự trị” của Nam Kỳ lục tỉnh, v.. v..., mà còn ra công bảo vệ thứ “chân lý giả 

ngụy” này bằng mọi giá. [27]  

[Một tác giả trong nước, còn tiểu thuyết hóa cuộc đời Petrus Key, hết lời cung văn 

cho việc hợp tác với quân viễn chinh Pháp, coi đó là một hành động yêu nước. 

Theo đúng thủ thuật cung văn quen thuộc của các chế độ chuyên chính, và được sự 

cổ võ của vài ba nhân vật quyền thế như Sáu Dân Võ Văn Kiệt [Phan Văn Hòa], 
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tác giả này cho Petrus Key từ thuở lên bốn, lên năm đã đọc tứ thư, ngũ kinh Khổng 

Giáo (chỉ dành cho những khóa sinh chuẩn bị thi Hương hay thi Hội); đọc Thánh 

kinh (Bible) viết bằng tiếng Latin từ lúc chưa đầy tám, chín tuổi, dù ngay đến các 

giáo sĩ Pháp cũng rất ít khi, nếu không phải chẳng bao giờ được quyền mang theo 

Thánh kinh đi giảng đạo (họ chỉ mang theo sách giảng tám ngày, sách lễ và đại 

loại); tảng lờ hoặc không biết đến những báo cáo do đích tay Petrus Key viết trình 

lên thượng cấp người Pháp; bịa đặt ra những cảnh giáo dân Ki-tô bị quan quân đập 

chết bằng vồ, con nít bị xé xác làm nhiều mảnh trong các chiến dịch bài đạo của 

vua Nguyễn Phước Đảm, v.. v... (dưới dạng ngủ mơ); có lẽ với mục đích bảo vệ 

quyết định của Phan Văn Hòa/Võ Văn Kiệt thay tên đường Thái Văn Lung—một 

Luật sư thủ lĩnh nhóm  Thanh Niên Tiền Phong  do Nhật bảo trợ năm 1945, chết 

trong phòng tra tấn của Pháp năm 1946—bằng Alexandre de Rhodes [A Lịch Sơn 

Đắc Lộ], rồi cho lập trường trung học tư (dân lập) Petrus Ký, vì trường công lập cũ 

đã bị đổi tên thành Lê Hồng Phong (1902-1942)—tức Lê Huy Doãn, một cựu cán 

bộ  Comintern​ [Marxist-Leninist Communism] Nga Sô và đảng viên  gongshan 

[Cộng Sản] Tàu, bí danh Mikhail Litvinov, Tổng Bí thư thứ hai của  Đảng Cộng 

Sản Đông Dương  nhiệm kỳ 1935-1939. [28]  

Loại phóng bút hoang tưởng này bất chấp những sự thực lịch sử như Việt Nam, đặc 

biệt là đất Đà Nẵng/Hội An, đã dung chứa hàng trăm giáo sĩ và giáo dân Nhật trốn 

chạy cuộc thảm sát Ki-tô ở Nhật trong giai đoạn 1597-1624; mở rộng vòng tay đón 

nhận những giáo sĩ “Hòa Lan” đầu tiên như Francesco Buzomi (Italia), Diego 

Carvalho (người Portugal), Antonio Diaz (người Espania), cùng hai người Nhật 

Joseph và Paul từ ngày 18/1/1615; rồi đến các giáo sĩ Andrea Fernandez (Portugal, 

1615), Francisco Mareto (Portugal), Francesco di Pina (Italia, 1617), Christoforo 

Borri (Italia, 1618); và cho phép họ mang thông ngôn đi hỏi người Việt,  “Con 
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Gnoo muon bau lom laom Hoa laom chỉa? ” (Con nhỏ muốn vào trong lòng Hòa 

Lan chưa?).​[29]  

Tại Đường Ngoài, chúa Trịnh cũng vậy. Trên thực tế, vua chúa Việt không hề tắm 

máu giáo dân Ki-tô như vua chúa Nhật, mà thường chỉ trừng trị hàng giáo sĩ ngoại 

quốc hay giáo mục bản xứ--theo hình luật phiến gian, thụ đảng, hay tả đạo. Cổ 

nhân thường dạy “Dậu đổ, bìm leo,” là vậy!] 

Tháng 3/1859, sau khi quân Pháp chiếm Sài Gòn, tại Giáo phận Cochinchine Tây 

chỉ có khoảng 20 giáo dân bị bắt. 

Trong số người muốn dùng Petrus Key để bày tỏ quan điểm chính trị của mình có 

Hồ Hữu Tường và Nguyễn Văn “Bảy” Trấn, cựu đao thủ phủ đất Chợ Đệm trong 

hai năm 1945-1946. Qua bài “Hiện tượng Trương Vĩnh Ký: Từ người trí thức tới 

kẻ sĩ phu” đọc tại Sài Gòn và đăng lại trên báo  Bách Khoa​ năm 1974, Hồ Hữu 

Tường đưa ra những biện hộ ôn hòa, dù chẳng sử dụng được một tài liệu nào mới, 

và dữ kiện đưa ra thường không đúng sự thực. [30]​ Gần 20 năm sau, “Bảy” Trấn giải 

thích rằng chữ “người Pháp” (mà Petrus Key cổ võ thúc dục người Việt phải đưa cả 

hai tay ra mà bám chặt lấy để đứng lên) trong thư từ hay báo cáo Petrus Key viết 

cho các viên chức Pháp phải hiểu rộng thành “Tây phương.” [31]​ Lối giải thích quá 

rộng rãi này, dù với hàm ý gì đi nữa trong giai đoạn “đổi mới” tại Việt 

Nam—thường biết như Tư Bản Đỏ/Xã Hội Chủ Nghĩa—có thể khiến Petrus Key 

phải dơ tay phản kháng từ đáy mồ. (Vì Petrus Key rất hãnh diện được làm dân của 

nước [ patrie​] mới là Cochinchine francaise [Nam Kỳ Của Pháp], nơi chôn rau cắt 

rốn, và tổ quốc vĩ đại hơn là Pha Lang Sa, siêu cường thế giới. [32]​ Và quan trọng 

hơn, nô bộc [ serviteur]​ của quan tướng Pháp, lúc nào cũng “sẵn sàng xẻ tư thân 

xác” cho chủ. 
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Nguyễn Thanh Liêm, vào khoảng năm 1995, thì trích dẫn lại hầu hết những lời 

xưng tụng “nhà giáo dục” Petrus Key mà không kiểm chứng mức độ khả tín của tư 

liệu, và nhất là quên đi khía cạnh “thày thông ngôn và quan Tây,” cùng nhiệm vụ 

tuyên truyền khi làm báo, viết sách thuê cho Pháp để đáp ứng mục tiêu chính trị 

của nền giáo dục thuộc địa ấy. (tr. 11-22) 

Dĩ nhiên, nhiều cựu học sinh trường Petrus Ký [Dược sĩ Trần Văn Lắm, cháu gọi Y 

sĩ Nguyễn Văn Thinh là cậu; Giáo sư, y sĩ Trần Ngươn Phiêu]  biết rất rõ vai trò 

đích thực của Petrus Key cũng như khả năng ngôn ngữ và vai trò “văn hóa” của 

ông, nhưng họ đã chọn thái độ im lặng. Chẳng ai muốn khuấy bùn làm đục nước 

ao. Khả năng và tinh thần yêu nước của các cựu học sinh trường Petrus Ký chẳng 

liên quan gì tới vai trò lịch sử hay tài năng của Petrus Key, một cá nhân đã được 

chính quyền thuộc địa đặt làm tên trường học của họ (và họ không có lựa chọn nào 

hơn phải chấp nhận). Họ phân biệt rõ ràng giữa “ tinh thần trường  Petrus Ký” và 

“tinh thần Petrus Key.” Hàng trăm, nếu không phải hàng ngàn, cựu giáo chức và 

học sinh trường Petrus Ký đã đổ máu hay hy sinh mạng sống trong cuộc đấu tranh 

kháng Pháp, giành độc lập, giương danh quốc dân và đất nước Việt trên thế giới, 

hoàn toàn trái ngược với lời hô hào hãy đồng hóa quyền lợi của người An-nam-mít 

với quyền lợi Đại Pha Lang Sa mà Petrus Key đề xướng–hai thứ quyền lợi khác 

nhau như nước với lửa. Ngay việc không xin vào dân tây của Petrus Key, theo 

ông—ngoài ý nghĩ con quạ không thể biến thành cò, chim ưng không thể hóa thành 

chim công (Thư gửi Trần Tử Ca, Trấn, 1993, tr 165-166)—còn nhằm phục vụ tổ 

quốc pha lang sa một cách tích cực hơn, đồng thời che mắt dân dưới phố với bảng 

hiệu “yêu cả hai nước” [ dual patriotism​] hầu che đậy thân phận nô bộc, tôi tớ trung 

thành của ngoại nhân, (Thư cho Siéfert; Trấn, 1993, tr 172) với số lương hậu hỹ lên 

tới 1,880 francs hàng năm vào 1887. [33] 
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Cũng có tác giả nghiêng về khuynh hướng “đào mộ,” thích gọi Petrus Key bằng 

những tiếng xúc phạm nặng nề như “Việt gian,” “tay sai đắc lực cho thực dân 

Pháp,” v.. v... Từ thập niên 1960, tại miền Bắc đã công khai dùng tiếng này. [34]  

Tại miền Nam, một số tác giả cũng đặt lại vai trò Petrus Key trong lịch sử. Tiêu 

biểu nhất có những bài viết trên  Bách Khoa​ của Nguyễn Sinh Duy [8/1974] và 

Phạm Long Điền [11/1974]. Hai tác giả Nguyễn Sinh Duy và Phạm Long Điền đã 

trả lời khá xuất sắc cung văn của Hồ Hữu Tường về Petrus Key. 

Vào thập niên 1990, con người và tác phẩm Petrus Key lại được đem ra mổ xẻ. 

Phần vì có thêm những tư liệu mới. Phần vì có nỗ lực chính trị để thiết lập một 

trường trung học dân lập (tư thục) mang tên Petrus Ký tại Sài Gòn. Ngoài ra, còn 

âm mưu bành trướng ảnh hưởng của một thiểu số giáo mục và giáo dân Ki-tô tham 

vọng. Tôi không theo dõi kỹ những cuộc tranh luận này vì vài lý do. 

Trước hết, tôi không nuôi tham vọng làm một “nhà Petrus Key học.” Những tư liệu 

tìm được về Petrus Key chỉ rất tình cờ. Hơn nữa, vai trò lịch sử của Petrus Key đã 

được xác định, từ lâu:  một trong những khai quốc công thần của nền thuộc 

địa/bảo hộ Pháp; nhưng vẫn chỉ là một thành phần trung gian bản xứ “được 

khai hóa”​ thường tự xưng là “tôi tớ hèn mọn” [ humble serviteur​]. Chỉ cần nhìn 

vào hàng huy chương trong di ảnh Petrus Key đủ chứng minh điều này: Nào là Bắc 

đẩu Bội tinh, Long Khánh Bội tinh, v.. v... Lá thư gửi quan tướng Pháp năm 

1859—bị Jauréguiberry phê bình là chẳng có gì đáng nói—chỉ là một tư liệu giúp 

minh định thời điểm thông ngôn Petrus Key trực tiếp xin hợp tác với các  thiên sứ 

thực dân xâm lược Pháp. 

Thứ hai, tôi hiểu rằng với các sử quan “Cộng Sản,” hay Ki-tô, mọi nghiên cứu sử 

học chỉ nhằm phục vụ mục tiêu chính trị giai đoạn của Đảng Cộng Sản và Nhà 

nước Xã hội Chủ nghĩa, hay Giáo Hội. Những kết luận lớn và nhỏ của các sử quan 
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(chưa hẳn đã là sử gia) trong nước, bởi thế, chẳng nên bận tâm. Vì chúng sẽ được 

thay đổi hay bỏ quên khi cần. Chỉ so sánh những tài liệu sử quan Cộng Sản viết về 

“Trung Hoa” trong thập niên 1950 và 1960, với những gì họ công bố từ năm 1980 

tới 1990, rồi những gì họ đang viết về “Trung Quốc”vào đầu thế kỷ XXI (và ngược 

lại) đủ hiểu thân phận và nỗi buồn của người nghiên cứu còn lương thiện trí thức 

tại quốc nội. Nói cách khác, kết luận của những buổi hội thảo về Petrus Key chẳng 

đóng góp gì nhiều cho kiến thức sử học. 

Tuy nhiên, một trường hợp đặc biệt cần ghi nhận. Đó là trường hợp cuốn  Trương 

Vĩnh Ký: Nhà văn hóa​ của Nguyễn Văn Trung. Một thời, nhóm Giáo sư Trung (trí 

thức Ki-tô tiến bộ và đảng viên Cần Lao trung kiên) đả kích cả Petrus Key và 

Phạm Quỳnh khá nặng. Nhưng trong tập sách mới trên, ông Trung tự nhận đã thay 

đổi quan điểm. (Ibid., tr. 49, 137) Sự thay đổi này do mục đích chính trị giai đoạn 

hơn văn hóa. Trước hết, Giáo sư Trung ra công sưu tập được một số tư liệu nguyên 

bản của Petrus Key tại Sài Gòn và Hà Nội–như danh sách 141 tác phẩm do chính 

Petrus Key tự liệt kê vào năm 1892 (Ibid., tr. 109-131), danh sách bảy [7] ngoại 

ngữ Petrus Key từng học hỏi ghi trong hồ sơ cá nhân, (Ibid., tr. 138) hay phân tích 

khá kỹ lưỡng tờ học báo ít người chú ý, tức nguyệt san  Miscellanées ou Lectures 

instructives pour les élèves des écoles primaires, communales, cantonales et les 

familles (Thống Loại Khóa Trình)  trong hai năm 1888-1889 (loại tài liệu dạy trong 

bộ môn khoa học, hay cách trí thường thức ở bậc đồng ấu và tiểu học). Ông Trung 

cũng tham khảo những bài viết về Petrus Key của một số tác giả, như Lê Thanh, 

Nguyễn Văn Tố, và một cây bút ít ai biết như Pierre Vieillard [Villard?], v.. v... 

Nhưng vì mục đích “kéo” Petrus Key về với văn hóa Việt Nam, ông Trung mất đi 

thế đứng trung dung của người nghiên cứu, để lộ vài kẽ hở kỹ thuật. Một trong 

những nhược điểm này là tránh phân tích nội dung tác phẩm của Petrus Key như 



bộ  Bài học sử An-Nam-mít , hay Lịch sử Annam, nếu muốn, v.. v... Giáo sư Trung 

chỉ ghi nhận rằng Petrus Key đả kích các vua Nguyễn một cách “nghiêm khắc.” 

(Nguyễn Văn Trấn lược dịch năm 1993, tr 48-52) Thực ra, trong tập “giáo khoa sử 

tiểu học” trên, Petrus Key không những chỉ “nghiêm khắc” mà còn  bịa đặt ra, 

hoặc sao chép lại những lời bịa đặt của người khác, cho mục đích chính trị 

nhất thời.  Thí dụ như không hề có việc Nguyễn Văn Thành [mà Petrus Key viết 

thành Nguyễn Văn Thiềng] làm “vice-roi” [Phó vương] miền Bắc, bị vua Nguyễn 

Phước Đảm hại chết ( Cours,​ 1875-1877, II:260); hay việc Nguyễn Phước Đảm giết 

hai con Thái tử Nguyễn Cảnh (6/4/1780-20/3/1801) và chị dâu sau khi khiến chị 

dâu góa bị mang thai. ( Cours,​ 1875-1877, II:259-260; xem thêm chương VI). Hai 

Hoàng tử của vua Nguyễn Phước Tuyền hay Dung (11/2/1841-4/11/1847) [nhưng 

Petrus Key ghi sai thành Thiệu Trị Nguyễn Phước thì] không phải “Hoàng Bảo” và 

“Hoàng Nhậm;” tên đệm của họ là “Hường” hay Hồng. (Cựu Giáo sư Đại học 

Harvard Alexander B Woodside, gốc Bri-tên, trung thành chép lại) Từ thời điểm 

này nhìn lại những bịa đặt, chỉ trích đầy sai lầm về dữ kiện ấy chẳng xứng đáng với 

lời “cung văn” của Nguyễn Văn Tố như  “science, conscience, modestie”​ [khoa 

học, lương tâm, khiêm tốn]. [35] 

Tại Thư viện Quốc Gia Pháp có tựa báo  Thông Loại Khóa Trình  của Chánh Tổng 

Tài Trương Sĩ Tải  ​này, nhưng hiện không được phép tham khảo vì “không sử dụng 

được”)  [Xem phần sau].  Và dĩ nhiên, khó thể xếp loại Petrus Key là “sử gia trung 

thực và có lương tâm” [ historien fidèle et consciencieux​] như ông tự phong ( Cours, 

1875-1877, II:251), hay được “cung văn.” (Nguyễn Văn Trấn, 1993, tr. 45) Sử gia, 

theo tiêu chuẩn quốc tế, phải có bằng Tiến sĩ sử học, có tác phẩm, giảng dạy cấp 

đại học hay liên tục nghiên cứu tại các văn khố và xuất bản công trình nghiên cứu 

của mình. 
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Không được huấn luyện chuyên nghiệp về sử học, Petrus Key không trưng dẫn 

xuất xứ các tài liệu, mà còn viết trong lời tựa là chỉ chép lại những việc ai nấy đã 

biết bằng tiếng Pha Lang Sa—chẳng hiểu phiên âm từ tiêng “France” hay 

“francais.” (Nho gia Việt dùng tên Phú Lang Sa hay Phật Lang Tây; mãi tới năm 

1882, sau khị đã xin nội thuộc nhà Thanh, Nguyễn Phước Thời mới cho lệnh dịch 

tên “France” thành “Pháp.”) 

Ông Trung còn tránh đề cập đến khía cạnh “tài tử” trên lãnh vực ngôn ngữ học của 

Petrus Key; hoặc đúng hơn, chưa phân biệt rõ ràng khía cạnh “thực dụng” của khả 

năng ngoại ngữ (thông ngôn, giáo viên dạy tiếng Việt, Miên và Pháp) và “lý 

thuyết” ngôn ngữ học mà Petrus Key không hoặc chưa có dịp thảo luận. Tôi nghĩ 

những ghi chép vỏn vẹn 1, 2, 3 hay 5, 10 trang về một ngôn ngữ chưa đủ phản ảnh, 

hay chưa đủ số lượng tư liệu để lượng giá, khả năng hiểu biết của tác giả về ngôn 

ngữ ấy. Và, gọi là “tác phẩm” thì hơi quá đáng. 

Hơn nữa, ông Trung cố lý luận rằng Giáo viên trường Thông ngôn và rồi Tập sự 

Hành chính (hay, “Hậu bổ” nếu muốn) đã trở thành một nhà ngôn ngữ học–có lẽ 

do những chữ  linguiste​ hay ​philologue​ ghi trong hồ sơ cá nhân Petrus Key–dù 

chính ông chưa được tham khảo, hay biết mỗi cuốn trong [6] tựa sách liệt kê dày 

bao nhiêu trang, nội dung ra sao. Cuốn  Essai sur la similitude des langues et des 

écritures orientales​ [Bàn về sự tương đồng trong các ngôn ngữ và cách viết Đông 

phương] còn dưới dạng bản thảo, được Giáo sư Elucian Luro nhắc đến năm 1872, 

và in lại trong  Thành tích biểu Hội Giáo dục Đông Dương [BSEI],  (tome XV, No. 

1-2, 1er & 2è trimestre 1940, tr. 73). Bản thảo  Analyse comparée des principales 

langues du monde​ [Phân tích tỉ đối các ngôn ngữ chính trên thế giới] do Nguyễn 

Văn Tố nhắc đến năm 1937 trong  Thành tích biểu Hội Truyền bá Quốc Ngữ Bắc 

Kỳ [BSEMT], ( tome XVII, No. 1-2, Janvier-Juin 1937, tr. 37). Bản thảo  Etude sans 



titre sur les langues de la Pennisule indochinoise​ [Nghiên cứu không có tựa đề về 

các ngôn ngữ ở bán đảo Đông Dương] do Lê Thanh nhắc đến trong cuốn  Trương 

Vĩnh Ký​, in tại Hà Nội năm 1941. (Có lẽ là tập ghi chép 33 trang trao tặng cho Viện 

Khảo cổ Sài Gòn năm 1958). Tương tự, ba bản thảo  Etude comparée sur les 

langues, les écritures, les croyances et les moeurs de l’Indochine​ [Nghiên cứu tỉ 

đối về ngôn ngữ, chữ viết, tín ngưỡng và phong tục Đông Dương];  Combinaisons 

des systèmes conventionnels des écritures idéographiques, hiérogliphiques, 

phonétiques et alphabétiques​ [Sự phối hợp những hệ thống qui ước về các lối chữ 

viết hội ý, ký hiệu (giống như chữ cổ Ê-gípt), ghi âm và bằng mẫu tự Latin]; và 

Etude comparée des écritures et des langues des trois branches linguistiques 

[Nghiên cứu tỉ đối về ba ngành ngôn ngữ học] chỉ thấy ghi trong thư mục chép tay 

của Petrus Key năm 1892, nhưng chưa ai được tham khảo.  Hình dạng sách hay 

bản thảo chưa hề thấy, nội dung sách hay bản thảo chưa được đọc mà cứ 

nhắm mắt lại khen nức nở, sợ có thái quá chăng? 

Đoạn nói về “Nghiên cứu nguồn gốc chữ viết Việt Nam” của Petrus Key, ông 

Trung dẫn hai cuốn  Sách mẹo Annam, Abrégé grammaire annamite  (1867, 1924) 

và ​Ecriture en Annam​ [Chữ viết ở An-Nam] để giới thiệu “thuyết” của Petrus Key 

rằng “chữ cổ Việt” vốn “ghi âm” [ phonétique​] hơn “tượng hình.” Lời võ đoán này 

chẳng dựa trên bằng chứng cụ thể nào ngoài câu tuyên bố vu vơ như dấu khắc tìm 

thấy trên đá núi Dahia. [36]​ Sợ rằng đây chỉ là thứ lập luận . . . “mua vui cũng được 

một và trống canh!” Chưa một tài liệu nào, kể cả các bộ cổ sử nặng mang tính cách 

dựng quốc thống của Ngô Sĩ Liên  et al,​ hay di tích khảo cổ, cho phép tuyên bố 

nước cổ Việt đã có chữ viết giống như những nét khắc trên đá “ở đỉnh núi Dahia?” 

Dựa vào những câu phụ chú hoang tưởng [exotic] của  Kinh Thư​ và ​Sử Ký  về sứ 

nước Việt Thường tiến cống rùa vàng (đời vua Nghiêu, 2356-2255 TTL) hay chim 
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trĩ trắng (năm thứ sáu đời Chu Thành vương, 1115-1079 TTL), “chín lần” hay “ba 

lần” thông ngôn mới hiểu được nhau, để đoan chắc hoặc phóng tưởng rằng người 

cổ Việt đã có chữ viết từ thế kỷ thứ V TTL (?), [37]​ sợ rằng chẳng “science, 

conscience, modestie” chút nào! Nó là một thứ võ đoán, trong nhiều võ đoán khác 

của Petrus Key rải rác trong các sách còn lưu giữ được, tương tự như lời phán “con 

nít từ nách chui ra.” 

May mắn khi Petrus Key còn sống, những di tích khảo cổ chưa được phát hiện, 

bằng không có thể sẽ có những loại lý luận kiểu “hoa văn [hình khắc] trên trống 

đồng Đông Sơn” là “chữ cổ An Nam theo dạng ghi âm!” 

Nên lưu ý, Petrus Key không hề nhắc đến quốc hiệu Việt Nam hay Đại Nam—chỉ 

dùng những tiếng  Annam, Tonkin, Cochinchine, Cochinchine francaise​. Không 

hiểu do cố ý, bắt chước các cố đạo Âu Châu. 

Du khách và thông dịch Tây phương, kể cả các giáo sĩ Pháp, mượn tiếng Tàu “An 

Nam” để đề cập đến xứ nằm về “cực Đông của cựu thế giới có người ở” này. 

Không hiểu những nhà thông thái trên đã tìm ra tên “An Nam Đô hộ phủ” đời 

Đường (679), dựa theo tước “An Nam quốc vương” của các vua Việt từ năm 1164, 

hay sử dụng thuật ngữ “An Nam Đô thống sứ ti” của nhà Minh từ 1541 tới 1647, [38] 

và “An Nam quốc” từ năm 1667 triều Thanh Thành tổ Ái Tân Giác La Huyền Hoa 

(1661-1720) tới năm 1804 triều Ngung Diễm (1796-1820). [39]  

Cách nào đi nữa, người Portuguese dùng tiếng “Onam” để gọi người Việt. Các giáo 

sĩ và học giả Pháp sáng tạo thêm từ  “annamite”​ để chỉ người Việt và những gì 

thuộc về nước Việt. Quốc hiệu  Việt Nam  từ 1804 tới 1838 (và từ 1945 trở đi), hay 

Đại Nam  (từ 1838 tới 1945) hầu như biến dạng trên thế giới. [40]​ Cũng chìm vào 

lãng quên là quốc hiệu  Đại Việt  từ thời Lý Nhật Tôn (Thánh Tông, 

3/11/1054-1/2/1072) tới Tây Sơn (1778-16/7/1802). [41]  
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Ngoài địa danh An Nam, các giáo sĩ còn dùng những tiếng  Đường/Đàng Ngoài  và 

Đường/Đàng Trong —tức hai phần lãnh thổ Bắc và Nam sông Gianh, được đặt tên 

là "Tonqueen" hay "Tong-quin" (Tonkin) và "Cochin-chine" dưới thời 

Trịnh-Nguyễn phân tranh (1620-1777). Cho tới năm 1858, tức hơn nửa thế kỷ sau 

ngày Nguyễn Phước Chủng thống nhất vương quốc, bốn xứ Bắc Kỳ, Hữu Trực Kỳ, 

Tả Trực Kỳ, và Nam Kỳ vẫn bị tảng lờ. Hệ thống hành chính của các Hội truyền 

giáo tiếp tục dùng sông Gianh (Linh Giang, nam Bố Chính, tức Quảng Bình ngày 

nay) làm biên giới hai nhóm giáo khu Đường Ngoài [Tonkin hay Tonking] và 

Đường Trong [Cochinchine]. Mãi tới đầu thế kỷ XX, sau khi Pháp đã xâm chiếm 

toàn bán đảo Đông Dương, thành lập  L’Indochine Francaise​, các giáo phận mới 

được gọi theo tên chỗ đặt Tòa Giám Mục, như Hà Nội, Vinh, Huế, Sài Gòn, hay 

Vĩnh Long. 

Từ năm 1875-1877, Petrus Key không chỉ khai tử quốc hiệu Đại Việt, mà làm đám 

tang cả tên Việt Nam, Đại Nam, thay bằng  “royaume d’Annam.”​ Ngoài ra, dành 

đôc quyền tước hiệu Hoàng đế cho vua Tàu, chỉ chép vua Annam như “roi” 

[vương, ​wang​], tảng lờ việc các vua Hậu Lê và Nguyễn đều xưng Hoàng đế, đặt 

niên hiệu riêng—dù vẫn dùng lịch Tàu, niên hiệu vua Tàu, và vương tước, tên húy 

do vua Tàu đặt trong các tư liệu ngoại giao. Không hiếu được bản chất  thượng 

quốc  [suzerainty, bảo hộ gián tiếp] này, Petrus Key cố ý hay vô tình khiến độc giả 

hiểu nhầm rằng Pháp đã chính danh thay Tàu bảo hộ Annam. Những võ công bảo 

vệ đất nước, dân tộc từ Ngô Quyền, Lê Hoàn, Lý Thường Kiệt, Trần Quốc Tuấn, 

tới Lê Lợi, Nguyễn Huệ bị mất giá. Và hoạt động kháng Pháp từ Nam chí Bắc trở 

thành mù lòa, ương ngạnh, ngu xuẩn. 

Sai lầm và cẩu thả nhất là vấn đề ngày tháng. Khi chép ngày lịch ta tức âm lịch, 

Petrus Key ghi ngày tháng lịch ta, rồi thêm vào năm lịch tây. Thí dụ, Nguyễn 



Phước Chủng lên ngôi ngày 2/5 Nhâm Tuất, tương đương với ngày 1/6/1802, bị 

Petrus Key ghi thành “5ème mois 1801” [tháng thứ 5 năm 1801]. ( Cours,​ 1879, 

II:249) Vì thiếu phương tiện hay thời gian để tra cứu dữ kiện, hay chuyển từ lịch ta 

sang lịch tây, Petrus Key quên một điều sơ đẳng: Tháng, năm lịch ta thường chổng 

tréo với lịch tây: Năm Nhâm Tuất niên hiệu Gia Long 1 tương đương với năm 

1802-1803 lịch tây [7/2/1802- 22/1/1803], và tháng 5 tương đương tháng 5-6/1802 

[31/5-29/6/1802]. 

Năm 1881, Petrus Key đã xuất bản tập ký sự đi Bắc Kỳ “năm Ất Hợi 1876,” tức 

đầu năm 1876 lọt vào tháng 12 Ất Hợi. Nhưng trước năm 1877, khi soạn những bài 

học sử An Nam bằng chữ Pha Lang Sa theo yêu cầu đặt hàng của chính phủ thuộc 

địa Nam Kỳ, Petrus Key chưa có nỗ lực tỉ đối lịch ta và lịch tây. 

Tại hải ngoại, nhờ tư liệu văn khố mới phát hiện và có điều kiện nghiên cứu tác 

phẩm cùng sách báo nguyên bản, các tác giả đã tái dựng gần đúng sự thực hơn về 

Petrus Key cùng nhiều tác nhân thời Pháp xâm chiếm Đại Nam. Đáng lưu ý là bài 

viết của Bùi Kha, Nguyễn Đắc Xuân, v.. v... trên tờ  Giao Điểm  (California) [số 41 

& 42, năm 2001], và nhất là hai tập  Việt Nam Đệ Nhất Cộng Hòa Toàn Thư,  tập I 

(tái bản năm 2000) và  Thực Chất Giáo Hội La Mã  (2 tập, 1999) của Nguyễn Mạnh 

Quang. Sử dụng nhiều loại tài liệu, kể cả một số tư liệu văn khố do tôi sưu tập, 

Giáo sư Quang khẳng định Petrus Key  không ​yêu nước. (Ngược lại, Giáo sư Hứa 

Hoành, cựu giảng viên trường Võ bị Đà Lạt, tác giả nhiều biên khảo về miền Nam, 

dù sử dụng phần tư liệu tương tự, lại kết luận Petrus Key  chưa hẳn đã là  Việt gian, 

mà yêu nước). 

Tóm lại, trước năm 1996, chúng ta biết rất ít về Petrus Key ngoài những huyền 

thoại, cung văn tức tài liệu truyền đơn, khẩu hiệu. Đã gọi là cung văn thì dĩ nhiên 

cái gì Petrus Key cũng tốt cũng hay. Những người chê trách thì chỉ sử dụng thông 



tin cũ và giải thích theo lòng yêu ghét hay quan điểm chính trị giai đoạn của họ. 

Nhưng hiện nay, văn khố thuộc địa Pháp cũng như Hội truyền giáo Paris đã mở ra 

cho giới nghiên cứu, đa số những điều người Pháp viết về “công ơn khai hóa” của 

họ tại Đông Dương bắt đầu bị sự thực lịch sử đào thải dần. Những cung văn về các 

nhà “đại ái quốc của tân trào bảo hộ Pháp” như Petrus Key, Trần Bá Lộc, Ngô 

Đình Khả, hay Hiệp sĩ Vatican Nguyễn Hữu Bài/Bồi, Ngô Đình Diệm, v.. v... cũng 

chịu chung số phận khó tránh. [42]​ Những tài liệu văn khố mới được công bố 

này—được bảo quản kỹ càng tại các kho lưu trữ công văn của các chính phủ— rất 

khả tín [ authentique​], và không ai, nếu có đủ lý trí để suy xét và sự lương thiện 

trí thức tối thiểu, có thể bài bác . Vậy mà, thật đáng buồn, đôi ba người vốn chẳng 

có kiến thức sử học, lại đầy tư tâm, tìm cách bênh vực Petrus Key bằng mọi giá, 

nhắm mắt lại mà đả kích những tác giả công bố các tư liệu mới về thông-ngôn-gia 

chính ngạch kiêm học giả bậc tiểu học miền Nam, mà bất cử hành vi hay công tác 

nào đều do sự chỉ dạy và điều khiển của Hội Truyền giáo Ki-tô cùng các quan 

tướng thuộc địa Pháp, hay những tay phiêu lưu như Peine-Siéfert, Constantin này! 

Từ việc ra báo, viết sách tuyên truyền công khai theo đơn đặt hàng của chính 

quyền thuộc địa, tới âm mưu tách biệt Tonkin [Bắc Kỳ] khỏi “vương quốc An 

Nam,” nên được Tổng trú sứ Paul Bert ban thưởng Bắc Đẩu Bội Tinh—một huân 

chương cao quí nhất của Pháp mà ai cũng mơ ước. 
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