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  LLÔÔNNGG  BBÔÔNNGG  VVÀÀII  VVÒÒNNGG  BBAANNGGKKOOKK  
KKýý  SSựự  vvàà  LLýý  SSựự  

    TThháánngg  CChhạạpp  NNăămm  22001122    ––    TTrrưươơnngg  NNhhưư  TThhưườờnngg  
 

Tôi mê coi hát bóng (movie) lắm! Nhất là những phim dính líu tới dã sử với 

tình tiết éo le. Hồi bé, tôi thích xem phim The King and I (Vua Xiêm và 

Thiếp) do anh tài tử đầu trọc đa tình là Yul Brynner (1920-1985) sánh vai 

cùng cô đào lẵng Deborah Kerr (1921-2007) tuyệt sắc, vào năm 1956. Đúng 

là đào thương mà gặp kép độc! Tôi khoái nhạc đệm với cách diễn xuất của 

hai tài tử này. Vua Xiêm là vua của xứ Xiêm (Siam) hay còn gọi bằng Xiêm-

La mà bây giờ ta gọi là xứ Thái, hay Thái-Lan (Thailand). Tôi bắt đầu để ý 

tới đất nước và dân tộc Xiêm từ đấy. 

          
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/1/17/Original_movie_poster_for_the_film_The_King_and_I.jpg 

http://www.jbhifionline.com.au/dvd/dvd-genres/drama-romance/anna-and-the-king/178446 

Sau năm 1975, học hết đại học rồi, tôi vẫn tiếp tục mê coi hát bóng. Phim 

Vua Xiêm và Thiếp được quay lại qua anh chàng tài tử kung-fu Châu Nhuận- 

Phát với cô đào xinh xắn Jodie Foster, vào năm 1999. Tên tuồng cũ The King 

and I được đổi lại thành Anna and the King cho đúng với tựa đề cuốn truyện 

tiểu thuyết của tác giả Margaret Landon (1903-1993). Phim này khá hay. Xứ 

Thái, một lần nữa lại hấp dẫn tôi. Lần này, tôi chú ý, không phải vì truyện 

tình lãng mạn của cô giáo Anna với ông vua Mongkut của Thái, mà vì vai trò 

lãnh đạo của vua chúa trong lịch sử quân chủ ở đất nước Thái-Lan. 
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Ông vua Mongkut này (1804-1868) có cái tên dài thườn thượt: Phra Bat 

Somdet Phra Poramenthramaha Mongkut Phra Chom Klao Chao Yu Hua, 

(พระบาทสมเด็จพระปรเมนทรมหามงกุฎฯ พระจอมเกลา้เจา้อยูห่วั), được sách sử gọi tắt là Vua 

Rama Đệ-Tứ (Rama IV).  
 

Tôi muốn đi thăm xứ Thái. Đi thì đi. Đâu có ngại chi. Chờ suy nghĩ chút xíu!  
 

Quảng cáo du lịch Thái-Lan trên thị trường quốc tế thì hết chỗ chê! Bãi biển 

chỗ nào cũng đẹp, vừa hữu tình lại vừa có chứa hộp đêm (night clubs), nên 

thêm chuyện đa tình với giá rẻ. Nào là ăn uống thỏa thuê, nào là tình gái trai 

xả láng, đổi hệ trai hóa thành gái, múa may quay cuồng. Chơi luôn! Đủ thứ 

loại dịch vụ đấm bóp: bóp đầu bóp vai, bóp cẳng bóp chân, bóp cả toàn 

thân, cộng thêm tắm hơi cho xì khói. Khiến Tây, Tàu và Ta đều mê mệt vì 

của lạ:                   Thà một phút huy hoàng rồi chợt tắt 

Còn hơn buồn héo hắt suốt năm canh! 
 

Kỹ nghệ du lịch nằm trong quốc sách phát triển kinh tế của Thái-Lan. Và 

cộng thêm nhiều dịch vụ khác như đưa đón, khách sạn, chuyển vận, chợ 

búa, và đối thuật kích thích về tài chánh, ngoại giao, đã yểm trợ cho ngành 

du lịch đặc thù của Thái chiếm thế thượng phong trong vùng Đông-Nam-Á, 

và lan tỏa ra toàn quốc tế trong vòng hơn chục năm qua. Thiên hạ du lịch du 

hí đất Thái, rồi trở lại: đem thêm bè thêm bạn và đem thêm tiền, góp gần 

9% cho tổng sản lượng nội địa (GDP) của Thái (GDP gần 650 tỉ đôla Mỹ).  

Năm 2012 có hơn 22 triệu du khách đi du lịch Thái-Lan. Trong đó có hơn 500 

ngàn khách đến từ ViệtNam. Trong khi đó, ngành du lịch ở một vài quốc gia 

khác trong vùng, thiên hạ đi chơi một lần rồi dong luôn, vì nghe theo quảng 

cáo láo, treo đầu heo bán thịt chó! Muốn bắt chước Thái mà ngại học hỏi, lại 

không dám thay đổi cơ chế, nên không thể cạnh tranh nổi. 

Tôi muốn đi du lịch Thái-Lan một lần cho biết. Hai thành phố tôi định thăm là 

Bangkok và Chiang Mai trong vòng hơn hai tuần, rồi luôn tiện sau đó sẽ 

ghé thăm Yangon của Miến-Điện. Mục đích đi du lịch của tôi kỳ này nhắm 

tới: thứ nhất, thăm địa điểm cảnh vật mới lạ tại xứ Thái; thứ nhì, học hỏi 

tình hình xã hội dân chúng ở địa phương; và thứ ba, quan trọng không kém 

hai thứ kia là, tìm hiểu hiện trạng của người Việt hải ngoại đang sinh sống, 

hợp pháp và bất hợp pháp, tại xứ người. 

Người Việt sinh sống bất hợp pháp tại Thái-Lan? Có thật vậy không? Tôi 

được vài người bạn kể lại cho nghe tình hình. Nhưng muốn chắc vào tin nghe 

thì phải thấy thêm sự kiện. Dạo lông bông vài vòng Bangkok đi, rồi sẽ thấy!◙   
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1.   HHÀÀNNGG  QQUUÁÁNN  ĂĂNN  UUỐỐNNGG  BBÀÀYY  BBÁÁNN 

            ĐĐẦẦYY  KKHHẮẮPP  HHAANNGG  CCÙÙNNGG  NNGGÕÕ  HHẸẸPP  
  

Phẩm chất thức ăn trên các chuyến hàng không quốc tế càng ngày càng tệ. 

Trên máy bay, tôi chỉ nhấm nháp qua loa để dằn bụng. Có lẽ kinh tế thế giới 

đang xuống nên dịch vụ ăn uống cho khách hàng cũng tụt theo. Đến phi 

trường Bangkok lúc một giờ sáng, vào khách sạn ghi danh xong là tôi vọt ra 

ngoài đường kiếm đồ ăn vì đang đói meo. Dĩ thực vi tiên mà!  

  

Khỏi phải đi đâu xa. Vài bước khỏi khách sạn là thấy ngay hai quán mì lưu 

động trước mặt. Một tô mì xá xíu 45 baht, thêm một dĩa cơm chiên thập cẩm 

50 baht, cộng với nước ngọt, cả thảy chưa tới 3 đôla rưởi ($1 = 30 baht). Ăn 

uống xong là thành tiên liền! Về ngủ, sáng dậy ra chợ ăn tiếp. 

Trưa dậy, xuống đường làm một vòng dạo phố đầu tiên xem sao! Cả nguyên 

cái chợ trời buôn bán thực phẩm hiện ra dọc theo đường phố. Đầy đủ mọi 

loại thức ăn nước uống, nấu chín có, còn tươi sống cũng có. Giá cả không đắt 

lắm, rất phải chăng. Độ 2 đôla là ăn được một bửa cơm ngon. 

Trong văn học, ta có hai loại văn chương: văn chương bác học và văn 

chương bình dân. Còn trong thị trường, mình cũng có hai loại chợ: siêu thị, 

là chợ sang trọng cho người có tiền, tương đối sung túc, đa số người mua 

(consumer) là dân của xóm nhà ngói; và chợ tiệm là các cửa hàng bình 

thường cho người có ít tiền hơn, gọi tắt là dân của xóm nhà lá. Tuy nhiên, 

còn một loại chợ bán dọc-đường-dọc-xá, buổi sáng bày ra và buổi trưa dẹp 

vào, hoặc buổi tối lên đèn rồi buổi sáng đi ngủ.  

Loại chợ-theo-buổi này thật tiện lợi và thích hợp cho giới ít tiền hơn nữa, lại 

vừa túi cho bà con xóm nhà lá, kể cả dân của xóm nhà cháy thiệt là nghèo, 
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cũng có thể ăn nhậu. Cho nên ba xứ hàng xóm nghèo: dân Lào, dân Miên và 

dân Miến, đều mong chạy qua Thái-Lan sống nhờ tá túc; còn dân Philippines, 

Singapore, Mã-Lai và Nam-Dương thì chuộng làm ăn buôn bán và du hí ở 

Bangkok hay Phukhet. Còn dân ViệtNam thì sao? Chút xíu tôi sẽ kể tiếp!  

    

     

        

   
 

Chợ là nơi trao đổi sản phẩm hay dịch vụ giữa người mua và kẻ bán. Kỹ 

nghệ thực phẩm và dịch vụ ăn uống tại Bangkok rất phong phú, hỗ trợ thêm 

cho hệ thống du lịch Thái-Lan lớn mạnh. Tôi phỏng đoán: chữ chợ búa là bị 

biến âm từ chữ gốc chợ buổi (chợ-theo-buổi: mua bán vào buổi sáng, buổi 

chiều hoặc buổi tối). Chã lẽ, ‘chợ búa’ là chợ chuyên môn chỉ bán búa ?$! 

Lợi tức bình quân của một người dân Thái (GDP per captita) khoảng 10000    

đôla Mỹ cho năm 2012. GDP tăng trưởng là 5.6%. Lạm phát chừng 3.1%. 

Thất nghiệp độ 0.9%. Tôi đi một đường thống kê kinh tế cho bà con mát 

mắt. Đâu có gì khó, nhào vô mạng của CIA (The World Factbook) thì biết rõ:  
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https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/th.html 

Mình vào cái rừng thông tin này để nắm sơ sơ tình hình kinh tế của Thái-Lan 

trong khi đi chơi, để khỏi bị lạc … và để luôn tiện học hỏi thêm, cũng như có 

thể so sánh hiện trạng xã hội giữa Thái và Việt.  

Dân số toàn xứ Thái-Lan khoảng 69 triệu rưởi người, và họ tụ về sinh sống 

tại thủ đô Bangkok độ trên 10 triệu nhân khẩu trong năm 2012, theo The 

World Bank. Nhà nước không thể đặt tiêu chí lợi tức 10000 đô cho một đầu 

người mà không thể thiếu vắng được sức năng động để hiện thực của nhân 

dân. Tôi nhận thấy xã hội Thái: ngai vua là chuyện nhỏ; nắm được đảng cầm 

quyền là việc thường tình; lo cho dân xây dựng được nội lực của đất nước 

mới là chuyện chính lớn. Lãnh đạo Thái-Lan hay thật! Họ thấy được sức bật 

của nhân dân.  

Trở lại việc ăn uống. Trong một rừng hàng quán với đồ ăn, tôi để ý đến hai 

món này: thứ nhất là món trầu cau; thứ nhì là món cào cào, châu chấu, cà 

cuống, dế cơm, dế lửa, bọ cạp … tất cả đều được RÁN. 

       
                                                        MMóónn  ttrrầầuu  ccaauu                                                        MMóónn  ccààoo  ccààoo  cchhââuu  cchhấấuu  rráánn    

BBạạnn  ddáámm  ddùùnngg  tthhửử  hhaaii  mmóónn  nnààyy  kkhhôônngg??  

  

Ở chung khách sạn với tôi, đa số là đám tây ba-lô. Mỹ-trắng, Mỹ-đen và Mỹ-

vàng có đủ cả. Tôi là Mỹ-vàng (hãnh diện là xứ tôi có ông tổng thống là Mỹ-

đen) làm quen được vài anh chị Mỹ khác giống. Khi đi chung ra chợ, có vị hỏi 

đố: ai dám ăn thử hai món trầu cau và cào cào châu chấu. Hồi nhỏ ở nhà 

quê, tôi có ăn món dế cơm lăn bột (ngắt đầu, bỏ cánh, nhét hột đậu phộng 

vào bụng dế; lăn bột chiên lên, ngon tuyệt cú mèo!). Còn bã trầu cau thì 

nhớp lắm, nên tôi không dám rớ tới. Tôi nhớ ông và bà tôi thường nhai trầu 

cau, mẹ tôi thì thỉnh thoảng cũng có nhai, nhưng dùng một cách đột xuất, 

phun tùm lum. Phần tôi, xin chịu thua. Đầu hàng cho chắc ăn! 

https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/th.html
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Món cào cào châu chấu rán rất dòn, nhấm với trái ớt hiểm tươi xanh thì 

khỏi chỗ chê! Mấy anh chị Tây-trắng đứng chỉ chỏ, dòm ngó mà không dám 

ăn thử; toàn là thành viên của nhóm NATO (No Action Talk Only = chỉ nói 

mà không dám làm). Mình tôi ra vẻ ta đây, vừa nhai bọ cạp rán, vừa gật gù 

đắc ý. Lâu lâu, có chị người Thái tạt ngang mua cả kí-lô về nhậu. Cũng đâu 

có rẻ rê gì, giá tới 5 đô nửa kí, gấp 4 lần kí thịt.  

Nhớ lại vài năm trước đây, hồi cậu tôi (em của mẹ) còn sống, ổng thường 

dặn con cháu nên ăn chay, tránh sát sanh, tránh cảnh tuyệt giống cho muôn 

loài. Nếu em gái tôi biết được tôi thưởng thức ba thứ cào cào châu chấu này, 

chắc là nó la tôi dữ lắm, vì gia đình tụi nó thích ăn chay. Cậu tôi, vốn là một 

cựu sĩ quan VNCH, về già đi tu theo mật-tông trở thành nhà sư, nên khuyên 

người nhà trong đại gia đình tránh ăn mặn là đúng rồi! Tôi thì nghĩ khác. 

Chay hay mặn là chuyện nhỏ. Dụng và dưỡng mới là chuyện đáng quan tâm. 

Dân mấy xứ tiền tiến rất thực dụng: tha hồ tiêu dùng thịt, cá, chim, côn 

trùng, nhưng đâu có thứ nào tuyệt chủng, vì họ có chương trình bảo dưỡng 

các loài vật, nên ăn bao nhiêu vẫn còn bấy nhiêu. Không tuyệt giống. Còn 

mấy xứ chậm tiến, đụng con gì nhúc nhích cũng xực, ngoại trừ bù-lon con 

tán (nut and bold), lại thêm lý giải láo lếu ra điều bổ óc bổ tim. Ăn uống 

món gì chỉ là thói quen chủ quan của khẩu vị, và sự lựa chọn dựa vào sở 

thích của cá nhân, tùy theo kiến thức mỗi người. Vai trò của nhà nước là làm 

sao để bảo vệ môi trường sống cho muôn loài: cho người ăn, dưới nhãn hiệu 

bảo tồn văn hóa, và cho con vật bị ăn, dưới nhãn hiệu phát triển kinh tế. 

Dụng và dưỡng đi đôi với nhau là như vậy! Bạn thấy chưa! 

Khẩu vị của tôi là muốn thử, nên đi tới đâu là muốn thử thức ăn của dân địa 

phương đến đấy. Ngoại trừ hai thứ cấm kỵ mà tôi kiêng cử. Đó là thịt chó và 

thịt mèo. Hồi nhỏ, sống trong xóm Hoà-Hưng bình dân ở Sài-Gòn, tôi có nuôi 

con chó đặt tên là LuLu; sau một thời gian, nó bị thiên hạ bắt trộm để làm 

thịt. Tôi khóc sướt mướt vì nhớ con LuLu: nó thương tôi, tôi thương nó. Tiếp 

theo đó, không nuôi chó nữa, tôi lại nuôi con mèo tam-thể; sau một thời 

gian cũng bị thiên hạ bắt trộm để làm thịt. Tôi lại khóc tỉ tê vì nhớ con mèo 

tam-thể. Tôi buồn không nuôi chó và nuôi mèo nữa và cũng thề không bao 

giờ ăn thịt chó hay thịt mèo. [Ghi chú thêm: Hồi học trung học ở Sài-Gòn, tôi 

cũng có dịp khóc thầm về vụ một con mèo khác. Kỳ này, không phải vì nó bị 

người ta ăn thịt, mà vì nó là con-mèo-hai-chân. Cổ (cô ta) theo ông già cổ 

được lên làm quận trưởng, nên chuyển về miền Trung. Cổ nói rất thương nhớ 

đến tui, làm tui càng đứt ruột nhớ thương cổ]… Bây giờ xin đi qua món khác.     
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Món trầu cau thì tôi không dám đụng tới. Bạn hãy tìm đọc bài ký sự Phập 

Phồng Một Vòng Yangon, cũng của tôi viết, về chuyến thăm viếng Miến-Điện. 

Dân Miến còn nhai trầu bạo hơn dân Thái nữa, nên tôi không lý lẽ ở đây. 

Trong khu chợ và phố xá gần chỗ khách sạn tôi ở (khu Khaosan, gần bờ 

sông Chao Phraya), tôi để ý đến một ngôi miếu nhỏ của người Tàu dựng 

sừng sững giữa hai dãy nhà lầu cao. Tuy nhỏ nhưng miếu được gìn giữ rất 

sạch sẻ, được sơn son thiếp vàng sặc sỡ, trông thật đẹp đẽ. Dân Tàu lưu 

vong thường là gốc Quảng-Đông, ưa chuộng Thầy Khổng; đi tới đâu cũng lập 

đền thờ, miếu mạo tôn vinh Khổng-học tới đó. Để ý kỹ, chỉ thấy hai con lân 

gác cổng và con rồng quấn cột chống trời. Họ quên đi hai con quy và con 

phụng trong nhóm tứ-linh (long, lân, quy, phụng) của Nho-học.   

     

Đình/Đền hay miếu của ta thường trưng bày đủ bộ bốn con. Nhất là chim 

phụng đứng trên lưng con rùa. Ông ngoại tôi là thầy thuốc Nam, hồi còn 

sống, thường hay giải thích cho chúng tôi học hỏi: con rồng (long) tượng 

trưng cho kinh tế, con lân (lân) tượng trưng cho giáo dục, con rùa (quy) 

tượng trưng cho chính trị, và con phụng (phụng) tượng trưng cho văn hóa. 

Bốn con vật linh thiêng này chầu vây quanh cái đình làng truyền thống, 

đứng làm trung tâm trống không ở giữa. Đó là ý nghĩa của ngũ-hành: vòng 

ngoài tứ-linh, vây quanh tâm trống ở vòng trong. Quan niệm về một xã hội 

quân bình và toàn diện xuyên qua cấu trúc của đình làng là như thế. 

Ôi biết còn bao nhiêu người nhắc chuyện xưa để nhở đến chuyện nay! Mấy 

người Tàu ở Bangkok còn trưng con lân và bày con rồng là hay lắm rồi! Còn 

hiểu tới đâu lại là việc khác. Hết vòng một, thăm mấy món ăn, giờ tới vòng 

hai … lai rai kể chuyện về mấy ông vua già …                                            ◙  
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22..    VVÀÀ  ĐĐII  ĐĐÂÂUU  CCŨŨNNGG  TTHHẤẤYY  HHÌÌNNHH  ẢẢNNHH  ÔÔNNGG  VVUUAA  !!  

Đại-đế (hay quốc vương) Thái-Lan hiện tại là ngài Bhumibol Adulyadej, 85 

tuổi, ngự trị ngai vàng lâu nhất trong lịch sử quân chủ Thái-Lan và cũng là vị 

lãnh đạo quốc gia lâu năm nhất trên thế giới. Tôi đến Bangkok vào đúng 

trong tháng đang kỷ niệm sinh nhật nhà vua, sử sách gọi tắt là Vua Rama 

Đệ-Cửu (Rama IX), nên đâu đâu cũng thấy treo hình ông ta. 

    

     

    
 

Trên nóc nhà, dưới cửa chợ, trước cổng biệt thự, sau ngõ garage, đứng thấy 

xa xa, ngồi lại gần gần, đều có chân dung của vị vua già thương dân yêu 

nước. Quốc vương Thái-Lan, muôn năm, muôn muôn năm !!! 

‘Quốc vương’ là tiếng Hán-Việt, gọi để nghe cho trang trọng. Bình dân ta kêu 

là ‘vua’. Muốn chọc quê ông hay bà vua, mình gọi bằng ‘vua cỏ’, nói lái lại là 

‘vỏ cua’. Không biết tiếng Thái có chơi trò nói lái như tiếng Việt hay không, 

chứ trong tiếng Việt thì đầy dẫy. Lịch sử đất nước Việt chứa quá nhiều đau 

thương bởi vua chúa cuối đời triều Nguyễn, nên dân chúng ít có cảm tình với 

mấy ông vua. Chứ bên Thái, nếu chọc ông vua là vỏ cua, thì có thể bị cảnh 

sát tóm vô bót ngay. Dân chúng Thái nói chung, còn tôn sùng ngôi vua lắm! 

Chửi thề/tục thì không sao, nhưng chửi/chọc nhà vua là có chuyện. 

Vua Rama IX (Bhumibol Adulyadej đọc là Phu-mi-phôn A-đun-da-đệt) là 

cháu 5 đời của vua Rama IV (Phra Chom Klao Chao Yu Hua đọc là Phờ-ra 



Page 9 of 36 

 

Chôm-cờ-lão Chão-du-hùa), tức là vua Mongkut nổi tiếng trong lịch sử vương 

triều Chakri của Xiêm.  

Đời xưa: vua Mongkut đã nổi danh nói thông thạo tiếng Anh, ưa chuộng 

khoa học và kỹ thuật Tây phương, và nhất là mở cửa ngoại giao trung lập; 

khiến cho đất nước Thái-Lan sau này (được nối ngôi lãnh đạo bởi con cháu 

của Mongkut) tiếp tục phát triển công nghệ, cải cách chế độ quân chủ thành 

lập-hiến, mở cửa cho dân chủ và tự do vào, tránh cảnh bị ngoại bang cai trị. 

Đời nay: vua Bhumibol bắt chước thời ông cố ông sơ, ai tới cũng chơi, không 

sợ theo đuôi. Phá chấp: nhà chùa thiệt nhiều mà nhà chứa cũng không ít. 

Miễn sao đủ tiền nuôi dân và không bị nước ngoài thao túng. Thà quân chủ 

mà pháp trị, còn hơn dân chủ mà độc tài độc đảng trị.  

Vài bạn quen tranh cãi với tôi, cho rằng ViệtNam mình chừng 30 năm sau 

chưa chắc đã bằng Thái-Lan; tôi không rõ lẽ, nhưng khó tìm ra bằng chứng 

cụ thể để đấu lý ngược lại. Bạn tôi còn kể thêm: Thủ tướng ViệtNam kiêu 

hãnh với Thủ tướng Thái-Lan về dân tộc ViệtNam anh hùng đã chiến thắng 

ba đế quốc Pháp, Nhật và Mỹ để giành độc lập; Thủ tướng Thái trả lời rằng, 

dân tộc Thái không cần phải đánh ai và thắng ai mà vẫn giữ được nền độc 

lập và tự do. Không biết lãnh đạo đảng cộng-sản có thấm ý/đòn chăng?   

Bàn về lãnh đạo Thái-Lan dài giòng lắm! Không phải chỉ có một mình ông 

vua già và dòng họ hoàng gia thủ cựu. Còn nhiều thứ như nhà nước có chính 

sách nghinh tiếp tân dân, quân đội độc lập, đảng phái tranh đua phục vụ 

quần chúng, tôn giáo tự do phát triển, tổ chức dân sự hãnh tiến; nói tóm lại, 

nhiều yếu tố mới tạo thành nếp sinh hoạt thành công cho xã hội Thái-Lan.   

Nhìn hình ảnh quốc vương Thái ngồi trên ngai vàng rất tôn nghiêm. Áo quần 

ông bà mặc thật là trang trọng. À, áo vua mặc gọi là long-bào. Cái gì dính líu 

đến nhà vua thì thường có chữ long đi kèm theo. Thí dụ, giày vua mang là 

long-hài, giường vua nằm là long-sàn, vua chạy nạn gọi là long đong, bãi 

biển vua tắm tên là Long Beach, đồng hồ vua đeo chính hiệu là Longine, bộ 

óc nhà vua gọi là long-não ………   Đố bạn: vua khoái nhảy đầm gọi là gì ?  

Nếu bị bí, trả lời không được, hãy xem lời giải ở cuối bài. 
 

Để mai mốt, tôi sẽ đi thăm Đại Hoàng Cung (The Grand Palace) là nơi các 

đời vua trước ở, xem thử có khác với cung điện của triều đình nhà Nguyễn 

tại cố đô Huế bên ViệtNam ta hay không.                                                   

◙   
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33..    XXEE  CCỘỘ  KKẸẸTT  ĐĐẦẦYY  ĐĐƯƯỜỜNNGG  

Phương tiện di chuyển và giao thông ở Bangkok thật là thuận lợi. Đủ mọi 

dạng thức, đáp ứng đúng nhu cầu cho người dân, tùy theo túi tiền và thời 

gian nhiều ít. Thông dụng nhất, đối với giới bình dân địa phương, là xe buýt 

      
ĐĐÓÓNN  XXEE  BBUUSS  --  ĐĐỢỢII  XXEE  ÔÔMM  ((MMoottoorr  TTaaxxii))  

  

và xe ôm. Xe buýt giá chỉ có 6 baht cho tuyến gần và 12 baht cho tuyến xa. 

Loại xe buýt nhỏ (bằng xe van của Mỹ), màu trắng, có máy lạnh chứa được 

15 người, giá tới 20 baht. Tôi thử đi vài chuyến xe buýt to, miễn phí, do nhà 

vua và hoàng gia đài thọ, vé màu xanh để dễ phân biệt (nhưng đợi hơi lâu). 
  

    
VVéé  đđii  xxee  bbuuss  mmiiễễnn  pphhíí  ((xxee  bbốố  tthhíí  ccủủaa  hhooàànngg  ggiiaa))  mmààuu  xxaannhh  ddưươơnngg  

  

Gia đình nhà vua của Thái-Lan là đại tài phiệt, không thua kém gì Nhật-Bổn 

và Ăng-Lê. Họ đầu tư sinh lợi đủ thứ, đời này sang đời khác, nên tài sản tích 

tụ kết sù. Nhưng mặt khác, họ cũng chăm lo cho thần dân, làm công tác bố 

thí và nhân đạo rất tốt. Tôi được nghe đến những sinh hoạt phước đức của 

công chúa và hoàng gia tại những vùng sâu xa, rất đáng ngưỡng mộ. Ngay 

tại thành phố, họ cũng bỏ tiền tài trợ cho các chuyến xe buýt miễn phí cho 

dân nghèo. Thiệt là hay! Nhờ vậy tôi được hưởng lây.  

 

Phải chi các tay lãnh tụ ViệtNam cho bà con thế giới biết được tài sản của gia 

đình và giòng họ của mình, làm ăn ra sao, đầu tư ở đâu, tiền ra tiền vào như 

thế nào, chắc là dân chúng sẽ hoan hô đem hình lộng kiếng! Ngoài miệng thì 

đeo theo dân-chủ-tập-trung, còn tay chân thì trùng-trùng-tham-nhũng; chắc 
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là sẽ không thọ với đồng bào. Thái hơn Việt, trong thời nay, không phải chỉ ở 

xa lộ gần xa, mà còn ở nếp sống, chế độ và cái đầu lãnh đạo.   

 

Đi xe buýt có hàng chữ màu xanh dương dán trên kính xe là mình biết do 

hoàng gia đài thọ (chỉ có dân địa phương mới biết rành điều này). Leo lên 

xe, nhân viên kiểm soát không tính tiền, nhưng vẫn phát vé để biết số người 

đi mà hoàng gia sẽ hoàn trả lại tiền cho công ty tư quản chuyên chở. Tôi giữ 

lại các vé xe để làm kỷ niệm, để làm bằng chứng và để nhớ ơn vua. 

 

Mấy bà nội trợ đi chợ và con nít đi học lại thích ngồi xe ôm (xe gắn máy hai 

bánh). Khách ngồi phía sau, ôm tài xế ngồi phía trước. Tài xế phải đội mũ an 

toàn và mặc áo khoác cụt tay màu cam để mọi người dễ nhận diện. Nhớ phải 

trả giá. Tôi đi thử xe ôm hai lần, cảm giác là vừa leo vừa teo, chắc tại chưa 
  

    
ĐĐốố  bbạạnn  ttììmm  tthhấấyy  ttôôii  ttrroonngg  bbốốii  ccảảnnhh  hhooaa  llạạcc  ggiiữữaa  rrừừnngg  ggưươơmm!!  

  

quen. Tài xế lạng qua lạng lại, tim tôi quay theo nhịp điệu valse, vòng vòng!  

Tuy đường lộ khá tốt và tối tân, nhưng lượng xe cộ quá đông, nên nạn kẹt 

xe nhiều như cơm bửa. Thái-Lan chế được xe gắn máy, nên xe hai bánh chạy 

đầy đường. Ở dưới tỉnh nhỏ, hầu như nhà nào cũng có đôi ba chiếc. Giá từ 

1200 đến 2200 đôla mỗi chiếc. 

    

Ghi chú thêm, ngoài lề : Nghe nói xứ Miên chế (hay ráp) được xe hơi. Còn 

xứ Việt, không biết tạo được loại xe nào? Xe cộ thì tôi chưa biết, chứ về vật 

dụng thì thời nay, sau 1975, ViệtNam có chế được loại xi-măng-cốt-tre 

(bamboo-reinforced concrete) dùng cho kỹ nghệ xây cất; xây nhà lầu tới đâu 

coi chừng nó vẹo tới đó. Chớ còn trước 1975, tôi lại nhớ tới thời thập niên 
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1960 của VNCH, giới sản xuất miền Nam có chế được một loại lược chải đầu, 

gọi là lược nylon vì làm bằng hóa chất nylon. Đi chợ Tết, tôi thường được 

nghe rao hàng, rất điệu nghệ, như sau: 
 

Lược nylon chải cong không gãy, 

Chải chí té nhào, chải gàu bật ngửa, 

Chải ba bốn bửa … chỉ còn cái gọng không! 
 

Thế mà lược nylon được bán chạy như tôm tươi vì giá rẻ và tiện dụng cho bà 

con trong giới bình dân. Lược nylon bán nhiều hơn là lược làm bằng cây. 
  

     

       
NNGGỒỒII  XXEE  LLỬỬAA  TTRRỜỜII  ((SSkkyy  TTrraaiinn  ––  BBTTSS))  

  

Tôi thích nhất, cũng như giới trung lưu người Thái, là đi sky train. Đây là loại 

xe lửa điện được xây dựng trên tuyến riêng trên cao, cao hơn mặt bằng của 

xe hơi chạy. Một mình một chợ. Xe chạy lẹ và lướt dọc ngang toàn thành phố 

Bangkok.  

 

Chỉ cần xin một bản đồ hệ thống sky train có hướng dẫn rõ các tuyến đường 

với tên các trạm; rồi mua vé trước cổng với giá từ 20 đến 45 baht (tùy theo 

trạm xa hay gần) là ta có thể ngồi trên xe lửa trời (sky train), có gắn máy 

lạnh, du ngoạn hạ giới. Trước khi tới trạm nào thì loa trong xe đều có nhắc 

nhở bằng tiếng Thái, rồi tiếng Anh, và với hình ảnh truyền trên LCD nên 

không sợ bị lạc đâu cả. Hệ thống xe lửa điện BTS còn bao gồm loại xe ngầm 

trong lòng đất nữa, nhưng ít tuyến hơn xe chạy trên trời. 

 

Tôi thích thứ nhì là ngự thuyền trên sông. Bangkok được bao dọc bởi dòng 

sông Chao Phraya (giống như sông Sài-Gòn của ViệtNam). Ngồi trên thuyền, 
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NNGGỰỰ  TTHHUUYYỀỀNN  TTRRÊÊNN  SSÔÔNNGG  

  

loại dành cho khách du lịch, chỉ tốn có 20 Baht là có thể ngắm các địa điểm 

như chùa chiền, dinh thự một cách mát mắt. Dân địa phương cũng xử dụng 

đường sông bằng loại thuyền xấu hơn, nhưng mã lực cực mạnh, nên di 

chuyển rất lẹ, tránh nạn kẹt xe trên bộ. 

Và cuối cùng là di chuyển bằng xe taxi, hoặc ngồi xe tuk-tuk (đọc là túc-túc) 

   
ĐĐII  TTAAXXII      ––      CCỠỠII  TTUUKK--TTUUKK        

Đây là loại xe ba bánh, an toàn hơn xe hai bánh, và có cả mui che nên rất 
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mát, không cần mở máy lạnh. Và nếu muốn mở máy lạnh thì xe cũng không 

có máy lạnh mà mở! Đi taxi và tuk-tuk thì phải biết trả giá. Không trả giá thì 

không xong! Chúng tôi leo lên tuk-tuk, trực chỉ đến siêu thị Big C ……… 

        
KKHHUU  SSIIÊÊUU  TTHHỊỊ  BBIIGG  CC  ỞỞ  VVÙÙNNGG  PPRRAATTUUNNAAMM  

  

Vùng Pratunam có vài siêu thị nổi tiếng, giá cả phải chăng, nên nhiều du 

khách thích đi các chợ này. Em dẫn đường người Việt, nói cho văn hoa là 

hướng dẫn viên (tour guide), cho tôi biết là bà con đi du lịch từ ViệtNam hay 

viếng thăm siêu thị Big C. Tôi cũng muốn thử đến xem cho biết với người ta.  

À, tôi quên giới thiệu với độc-giả về em 00Rành, người dẫn đường cho tôi. 

Số là tôi gặp em bán kem dừa trong khu tây ba-lô, em là du khách trên đất 

Thái, nhưng thật ra là đi bán dạo bất hợp pháp. Mỗi ngày em kiếm được 

khoảng 10 đôla (300 Baht). Mỗi tháng bán dạo được hơn 200 đô, để dành độ 

100 đô, gửi về cho bố mẹ 50, còn 50 bỏ túi. Công việc bán kem dừa không 

nặng nhọc vì đã có xe đẩy. Em chỉ cần gọt phần đầu trái dừa, phần nước bỏ 

vô ly nhựa để uống/bán riêng, bỏ hai muổng kem vô trái dừa rồi bán cho 

khách du lịch. Giá bán trái dừa kem là 35 baht. Mỗi trái dừa cho em 00Rành 

lời được 10 baht. Trời nóng hừng hực, khách bộ hành ưa thích món này. 

Khổ một nổi là phải tránh cảnh sát Thái. Em qua đây mang tiếng là đi chơi, 

chứ đâu phải đi làm. Visa cho tới 3 tháng, hết hạn trở về ViệtNam vài ngày, 

sau đó lại đi du lịch nữa. Em làm ăn lậu theo kiểu này được hơn hai năm rồi, 

nên nói tiếng Thái tạm OK, đường đi nước bước em cũng rành rọt.      

Tôi hỏi em nhỡ bị cảnh sát hốt thì sao? Em bảo cũng không sao! Đóng tiền 

phạt, hai ba trăm đô gì đó, thì họ thả ra. No problemo! Tôi thấy em bặt 

thiệp, lo làm ăn, thương mẹ cha, biết đường biết xá, nên nhờ em làm hướng 

dẫn viên. Em cho biết, có thể thích cảnh sát Thái-Lan hơn, nhưng rất ghét 

công an ViệtNam, vì cảnh sát Thái hiền; nhỡ bị bắt mà có người địa phương 

bảo lãnh, nhiều khi cũng được thả ra. 
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Trong siêu thị Big C, có nhiều tốp khách du lịch đến từ ViệtNam, họ đi mua 

sắm và … toan tính đủ thứ. Không biết ai du thật hay du giả. Nhưng nghe họ 

líu lo và thỉnh thoảng chửi thề thì biết họ là người Việt. Người Thái cũng líu lo 

khi nghe họ nói từ xa xa, lúc lại gần gần lắng nghe thật kỹ, thì không hiểu gì 

ráo. Bởi vì họ nói tiếng Thái. Âm thinh và âm vận của tiếng Thái rất gần với 

tiếng Việt của mình. Chắc trước đời Châu-Tần-Hán của Trung-quốc, Thái và 

Việt có bà con hàng xóm gần, hoặc cùng lắm, xa xa như bắn súng cà-nông! 

Có vài quán nước trong chợ phụ đề thêm vài chữ tiếng Việt, như ‘chỉ có tiền 

mặt’. Chủ nhà hàng Thái hay thiệt! biết rành tâm lý và túi tiền người tiêu 

thụ. Nhắn nhủ vừa đủ! 

    
Thức ăn Thái ướp nhiều gia vị, gồm nhiều tiêu, ớt, tỏi, hành, gừng, giống 

chừng như của ViệtNam ta, nên rất đậm đà. Tuy nhiên, về các loại nước 

mắm chấm, vẫn chưa phong phú bằng của ta. Tôi vẫn nhớ và ưa chuộng các 

mùi vị chua, ngọt, mặn, nồng và hơi cay cay của nước mắm ViệtNam, vừa 

hít hà vừa la ngon! Thái và Việt rất gần gũi với nhau qua cơm gạo và nước 

mắm. Nói về việc ăn uống, cư dân ViệtNam trên đất Thái sống khá dễ dàng. 

Băng qua đường lộ là cả một vấn đề sinh tử. Tôi rất ghét bị xe đụng. Thứ 

nào đụng cũng đều nguy hiểm. Tôi cứ tìm cầu vồng, bắt ngang qua đầu 

đường lộ mà đi, an toàn hơn, nhưng vì phải leo lên leo xuống nhiều bậc 

thang cao, nên người già yếu hoặc con nít không thích xử dụng cầu vồng. 

Dân Thái cứ băng qua đường túi bụi, tôi cũng chưa thấy cảnh sát cho giấy 

phạt ai. 

Xã hội biết ăn chơi mà còn thiếu kỷ luật đi đường, theo tôi, vẫn chưa ổn! 

Dân chủ là người dân phải tự mình biết làm chủ. Tự chủ, bảo vệ bản thân và 

cơ thể mình cho an lành là ưu tiên hàng đầu khi du lịch. Ông ngoại tôi dặn: 

quân tử giữ thân, tiểu nhân giữ của. Tôi nhớ hoài câu này về tính dân chủ. ◙ 
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44..    TTƯƯỢỢNNGG  ĐĐÀÀII  KKỶỶ  NNIIỆỆMM  DDÂÂNN  CCHHỦỦ  

Trong khi đi xe buýt, tôi thấy một tượng đài khá đẹp được đặt ngay giữa 

giao điểm các trục lộ giao thông. Hỏi ra thì được biết tên của công trường 

này là Quảng trường Dân Chủ. Ở Bangkok có tất cả 3 tượng đài nổi tiếng: 

đài Chiến Thắng (Victory Monument), đài Độc Lập (Independence 

Monument) và đài Dân Chủ (Democracy Monument). 

     
           Đài CCHHIIẾẾNN  TTHHẮẮNNGG                                    ĐĐààii    ĐĐỘỘCC  LLẬẬPP                                                                          ĐĐààii  DDÂÂNN  CCHHỦỦ  

 

Đài Chiến Thắng xây theo kiểu Âu-Mỹ là mủi nhọn chọc trời, giống như các 

tượng đài ở Pháp và Hoa Kỳ. Đài Độc Lập xây theo kiểu tháp chùa của Ấn- 

Độ, Miên, Miến, hoặc Đông-Nam-Á. Riêng tượng đài Dân Chủ, theo thiển 

kiến của tôi, chứa nhiều ý nghĩa đặc biệt, không riêng gì cho Thái-Lan, mà 

còn cho cả lân bang, hàng xóm láng giềng?  

 

Bạn thử nghĩ xem: nói về chiến thắng thì ai thắng ai? đấu đá với nhau, tranh 

danh ảo anh hùng, hy sinh chết cả đống người để dành độc lập giả? Giành 

được độc lập rồi, sẽ đi về đâu? có lợi gì cho quốc dân và đất nước? hay vùi 

đầu theo đuôi đế quốc khác? bơ vơ trước ngả ba đường, tấn thoái lưỡng nan? 
 

    

Hình ảnh búp sen bốn cánh với nhụy vàng ở giữa là một ẩn dụ sâu sắc của 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=bangkok+independence+monument&source=images&cd=&cad=rja&docid=KqvP5J7TFdxvQM&tbnid=D4QpXeMaxJsAWM:&ved=0CAUQjRw&url=http://ltsources.blogspot.com/2011/03/independence-monument-phnom-penh-vimean.html&ei=eeUSUZK9OsrIiwL5jYGQDw&bvm=bv.41934586,d.aWc&psig=AFQjCNEpvw2UBJTIp4XYNAGKR5-23l1U9w&ust=1360278930151979
http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=democracy+monument+bangkok&source=images&cd=&cad=rja&docid=zmUIQOK79EjR1M&tbnid=0vY0nUeIai7KzM:&ved=0CAUQjRw&url=http://www.tour-bangkok-legacies.com/democracy-monument.html&ei=segSUeaVN4i8iwLQ8ID4DQ&bvm=bv.41934586,d.cGE&psig=AFQjCNFu5wIm7WzJl0MgWTr3nh2k7wE-3A&ust=1360280056422384
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tượng đài Dân Chủ. Nhà nước thấp nhỏ, giữ vai trò trung cung để điều hợp 

bốn cánh buồm sinh hoạt: văn hóa, kinh tế, chính trị và giáo dục. Chưa chắc 

nghệ nhân sáng tác tượng đài Dân Chủ mang ý nghĩa dân chủ như vầy; 

nhưng kết quả hiệu năng của xã hội Thái-Lan cho chúng ta ấn tượng rõ ràng 

như vậy! Bốn cánh nhọn bốn góc của quảng trường còn gợi lên bốn quyền tự 

do căn bản của con người về ngôn luận, lập hội, báo chí và tranh cử                 

trong một nền dân chủ chân chính.  

Có thể tôi đã lý sự trước các bức tượng vô tri vô giác, hay chỉ để diễn tả thái 

độ tức-cảnh-sinh-tình của một con người không vô giác vô tri? 

Chưa hết! bạn hãy nhìn kỹ hai tượng hình chim và rắn ở phần đáy, dưới mỗi 

cánh hoa dân chủ. Trong văn chương ViệtNam có câu nhất điểu, nhì ngư, 

tam xà, tứ tượng để nói lên thứ tự to lớn của bốn con vật: chim (điểu), cá 

(ngư), rắn (xà) và voi (tượng) trong môi sinh của dân tộc Á Đông. Tôi đang  

   

tưởng tượng: hình tượng đầu-chim-ngậm-mình-rắn (mũi tên đỏ) ở bốn góc 

công trường biểu hiện cho huyền thoại Rồng-Tiên của ta. Chim là tiên và rắn 

là rồng. Có ý tưởng thì mới sinh ra hình tượng. Theo huyền thoại của Thái: 

Garuda là Vua Chim (điểu-vương), Naga là Vua Rắn (xà-vương), dựa theo 

chuyện thần thoại của Ấn-Độ giáo và Phật giáo.  

Thần Chim và Thần Rắn, tuy là anh em nhưng mỗi người một tánh, lúc nào 

cũng tranh đua lẫn nhau. Rốt cuộc, Chim tượng trưng cho hạnh phúc, luôn 

bao trùm, chế ngự và vượt qua khỏi quyền lực, được tượng trưng bằng hình 

Rắn. (Chim ngậm/bắt Rắn, chứ không phải là cắn/giết Rắn, vì cả hai hạnh 

phúc và quyền lực đều hiện hữu). Các nền văn minh của Champa, Khơme, 

Lào, Thái, Mã-Lai, Nam-Dương … đều phảng phất tính liên hệ giữa Garuda và 

Naga, và muốn nhấn mạnh đến quyền lực phải phục vụ cho hạnh phúc. 
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Hai thái cực chim và rắn, tương sinh tương khắc với nhau, tùy thuộc vào sự 

khôn ngoan lựa chọn của giới cầm quyền đương thời. Lãnh đạo Thái-Lan đã 

lựa chọn chim-ngậm-rắn, biểu hiện cho sự quy tụ lòng dân để xây dựng, chứ 

không cần dùng đến tà thuật phân tán để chia mà trị như bài bản cộng-sản.  

      
TTưượợnngg  GGaarruuddaa  vvàà  NNaaggaa  ởở  TThháápp  MMắắmm  ((vvăănn  hhóóaa  CChhaammppaa  tthhếế  kkỷỷ  1133))  

hhttttpp::////wwwwww..aarrcchhiivvee..oorrgg//ssttrreeaamm//ggaarruuaappuurraassrrooddddhh0000ssuubbrrggoooogg##ppaaggee//nn1166//mmooddee//22uupp  

TTưượợnngg  GGaarruuddaa  vvàà  NNaaggaa  ttrroonngg  GGrraanndd  PPaallaaccee  ccủủaa  TThhááii  LLaann  ((tthhếế  kkỷỷ  1188))  ––  ttNNtt  cchhụụpp..  
  

Tôi đã trao đổi cách nhìn chủ quan của mình với em hướng dẫn người Việt, 

vừa mới quen hôm qua, về ý nghĩa của tượng đài dân chủ và cảnh chim-

ngậm-rắn. Cuộc đấu khẩu giữa tôi và em hướng dẫn viên (tour guide) về 

vấn đề lãnh đạo đất nước càng tăng tốc và bốc khói, khi chúng tôi trao đổi 

với nhau về tầm quan trọng của dân-chủ tại ViệtNam. Anh ta cho tôi biết, 

trong dân gian, thiên hạ thường bàn tán về thế kẹt của lãnh đạo cộng sản 

hiện nay:         Theo Tàu thì mất nước. Theo Mỹ thì mất đảng 

                        Bỏ điều 4 hiến pháp. Theo Ta đáp an toàn! 
 

Tôi hỏi đố: Nhưng theo Ta là theo ai?  Anh ta đáp: Đó là theo nhân-dân, một 

cách đúng nghĩa của nhân và dân. Cần thiết phải có nhân-chủ và đầy đủ 

phải có dân-quyền. Đút đầu theo xã-hội chủ nghĩa mà bỏ bê chủ nghĩa cá- 

nhân là không được. Trung dung, trung lập là gì khi không chứa được cả hai?   
 

Thôi thôi! Tôi mướn em để chỉ đường đi chơi, chứ không phải làm ‘thầy đời’ 

cho tôi nha! Mới nghe qua, tôi và độc-giả có thể không đồng ý với người bạn 

trẻ, đang sống bất hợp pháp tại Thái-Lan. Nhưng nghĩ cho kỹ thì thấy anh ta 

nói có lý quá xá! Sẵn muốn biết về cuộc sống bất hợp pháp của một số 

người Việt tại Thái-Lan, tôi hỏi thêm các tin tức từ anh bạn trẻ này.                  

◙ 

http://www.archive.org/stream/garuapurasroddh00subrgoog#page/n16/mode/2up
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55..    ĐĐII  TTHHĂĂMM  ĐĐỒỒNNGG  BBÀÀOO  LLÁÁNNHH  NNẠẠNN  CCỘỘNNGG--SSẢẢNN    

          ĐĐAANNGG  BBỊỊ  GGIIAAMM  GGIIỮỮ  TTẠẠII  IIDDCC  
  

Bạn hướng dẫn cho tôi biết, có khoảng tám hay chín trăm đồng bào ViệtNam 

đang lánh nạn cộng-sản tại Bangkok. Chúng ta hãy cùng nhau ôn lại một vài 

mốc điểm lịch sử của người Việt sinh sống, hay đi du lịch, hay chạy tỵ nạn 

tại Thái-Lan trong quá khứ.  

Chừng 50 ngàn người Việt đã di cư chạy lánh nạn qua Thái, chứ không phải 

đi du lịch, từ thời các vua nhà Nguyễn cấm đạo Thiên-chúa vào giữa thế kỷ 

thứ 19. Vào đầu thế kỷ 20, phong trào dân tộc của cụ Phan Bội Châu đã gầy 

dựng được nhiều cộng đồng người Việt tại vùng bắc và trung Thái-Lan. Một 

mặt, vì phong trào dân tộc thiếu tổ chức và nhóm lãnh đạo đang bị đế quốc 

Pháp đàn áp ruồng bắt; mặt khác, lãnh đạo của nhóm cộng-sản người Việt 

được nhiều trợ giúp của Nga-cộng và Tàu-cộng, đã tuyên truyền, dụ dỗ và 

chủ động hơn, để cuối cùng lôi cuốn được dân tình người Việt theo phía 

cộng-sản, (theo tài liệu trong Tập San Sử-Địa của VNCH trước 1975, và hồi 

ký Giọt Nước Trong Biển Cả của Hoàng Văn Hoan, 1987).    

Trong giữa thế kỷ 20, hai chính quyền ViệtNam cộng-hòa (miền Nam) và 

ViệtNam cộng-sản (miền Bắc) đều có sách lược ngoại giao để ảnh hưởng đến 

dân tình người Việt tại Thái chọn phe. Trong khi đó, nhà nước Thái giữ lập 

trường theo khối tự-do của Mỹ để đương đầu với khối cộng-sản của Nga-

Tàu; họ gửi quân sang giúp VNCH và cho Mỹ đặt căn cứ quân sự tại đất Thái. 

Tuy nhiên người Việt sống ở Thái-Lan lại lâm vào cảnh nồi da xáo thịt, không 

kém gì người Việt tại ViệtNam đã xáo thịt nồi da.  

Sau năm 1975, một đợt người Việt tỵ nạn cộng-sản, đủ cả hai dạng ‘thuyền 

nhân’ và ‘chân nhân’ (đi bộ) chạy đến Thái-Lan mong tìm tự do. Rất nhiều 

người chết trên đường vượt biển vượt biên để tìm sự sống vì thuyền bị chìm 

hoặc chân dẵm phải mìn khi đi ngang đất Miên. Biết bao đau thương do hải 

tặc Thái-Lan đã cướp bóc, hãm hiếp và tàn sát người Việt trên đường chạy 

nạn cộng-sản. Thật là thảm khốc! Cho đến khi Liên-Hiệp-Quốc (LHQ) ra tay 

lập các trại giúp đỡ dân tỵ nạn cộng-sản trên nhiều vùng quốc gia Đông-

Nam-Á (Thái, Phi, Mã, Hồngkông …) thì mới bớt cảnh tượng hãi hùng. Và sau 

khi Mỹ-quốc lập ra các chương trình ra đi trong vòng trật tự như HO, gia 

đình đoàn tụ trong thập niên 1990 để làm giảm thiểu việc liều mạng ra biển, 

thì các trại tỵ nạn của LHQ cũng lần lượt từ từ được đóng cửa. Và thiên hạ 

tưởng chừng như việc trốn chạy để lánh nạn cộng-sản không còn nữa …… 
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Trên thực tế, chỗ nào có áp bức thì con người yếu đuối cũng tìm cách trốn 

chạy. Chạy tỵ nạn kinh tế cũng bởi vì căn gốc chính trị bất công, hoặc do 

tham nhũng, hoặc do chính sách buôn người của kẻ cầm quyền gây ra. Khi 

không còn các trại tỵ nạn chính thức của Liên-Hiệp-Quốc nữa, thì dân Việt 

chạy ra ngoài xứ khác sẽ bị kết án là di dân bất hợp pháp. Chạy qua Thái thì 

sẽ bị cảnh sát Thái bắt nhốt vào trại giam. 

IDC là chữ viết tắt của Immigration Detention Center. Chính xác hơn nữa 

phải ghi thêm cụm từ The Kingdom of Thailand (Vương Quốc Thái-Lan). Đây 

là các trại giam giữ người di dân bất hợp pháp trên đất Thái. Vương quốc 

Thái-Lan có độ chục cái IDC trong lãnh thổ của mình. Các trại dọc biên giới 

chứa trên cả trăm ngàn người di cư bất hợp pháp (illegal migrants). Họ chạy 

đến từ các quốc gia lân bang như Miến-Điện (Myanmar), Cao-Miên 

(Cambodia) và Lào (Laos), vì nhiều lý do kinh tế và chính trị khác nhau. Còn 

các IDC trong tỉnh thành thì chỉ chứa được vài ngàn người.  

Chúng tôi đến thăm IDC ngay tại Bangkok. Trung tâm này đang chứa 

khoảng 1000 người đi lậu bao gồm dân Miến, Miên, Lào, Pakistan và  đôi ba 

chục người Việt; và lại dính thêm cả chục mạng Tây ba-lô bị quá hạn visa 

(giấy thị thực) mà thiếu tiền chuộc ra. Đám Tây này ăn chơi đủ món trên đất 

Thái. Họ dư quỹ thời gian với nhiều ngày dài tháng, nhưng lại thiếu quỹ tiền 

bạc để ăn chơi cho thả giàn. Nên khi quá hạn ngày về, lại hết tiền nộp giấy 

phạt và thêm cái xui nữa là bị cảnh sát xét giấy hộ chiếu (passport), rồi bị 

hốt! Thật là phước bất trùng lai mà họa vô đơn chí!   

      
       PPhhááii  đđooàànn  vvôô  tthhăămm  nnggààyy  tthhứứ  nnhhấấtt          ……....                                vvàà    nnggààyy  tthhứứ  nnhhìì  

[[CCảảnnhh  ssáátt  TThhááii  ccấấmm  kkhhôônngg  cchhoo  cchhụụpp  hhììnnhh  bbêênn  ttrroonngg  ttrrạạii  ggiiaamm  nnêênn  cchhỉỉ  ccóó  hhììnnhh  nnggooààii  ccổổnngg..  

PPhhááii  đđooàànn  tthhiiệệnn  nngguuyyệệnn  hhảảii  nnggooạạii  ggồồmm  ccóó  ddâânn  MMỹỹ--TTrrắắnngg,,  MMỹỹ--VViiệệtt,,  MMỹỹ--HHmmoonngg,,  IInnddoonneessiiaa  vvàà  VViiệệttNNaamm]]  
  

Tuy chỉ có mấy chục người Việt hiện bị giam giữ tại IDC ở Bangkok nhưng 

tình cảnh của đồng bào thật là bi đát! Hiện có hơn 800 người Việt di dân 
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đang sống lây lất bất hợp pháp trên đất Thái với hai thành phần như sau: 

(1) đại đa số là chạy lánh nạn cộng-sản ViệtNam; và (2) một chút xíu thiểu 

số là chạy vì cơ hàn, thiếu ăn thiếu mặc, sa cơ thất thế, kinh tế lâm nguy. 

Đại đa số đồng bào di dân đang chạy lánh nạn cộng-sản? Có thật vậy sao? 

Hiện tượng xã hội này như thế nào? Tưởng là đất nước ta đủ ấm no và đầy 

tự do cơ mà! Câu trả lời là còn khuya mới có tự do và ấm no tại ViệtNam!  

Thành phần chạy lánh nạn cộng-sản gồm có bà con Cồn Dầu, đồng bào Tây 

Nguyên, dân Khơme Krom, và các nhà đấu tranh dân chủ bị đàn áp vì bất 

đồng chính kiến. Họ phải qua nhiều thủ tục rất nhiêu khê và lâu lắc để được 

giấy tỵ nạn chính trị do cơ quan LHQ cung cấp sau một thời gian dài điều tra 

và phỏng vấn. LHQ có văn phòng cao ủy tỵ nạn đặt ngay tại Bangkok. 

Thành phần chạy tìm miếng cơm manh áo thường trốn dưới dạng đi du lịch 

bằng hộ chiếu ban ngày, và ban đêm ngủ trên manh chiếu. Họ làm đủ thứ 

nghề: trong tiệm lẫn ngoài đường. Kiếm ra tiền là hên, bị cảnh sát bắt là xui. 

   
                                  GGiiúúpp  vviiệệcc  ttrroonngg  qquuáánn  ăănn                                  ĐĐẩẩyy  xxee  ddạạoo  bbáánn  kkhhôô  mmựựcc  nnưướớnngg  

  
                      ĐĐẩẩyy  xxee  ddạạoo  bbáánn  ccàà--rreemm  ddừừaa                                            BBưưnngg  kkhhaayy  mmíítt  llưưuu  đđộộnngg  

Hễ có tiền nộp phạt cho cảnh sát là hên, thiếu tiền nộp là xui. Nhưng dầu 

hên hay xui thì cuộc đời chui nhủi vẫn tương đối sướng hơn sống trong quê 
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ruộng tại ViệtNam. Tôi hỏi hai cô A và B bán các khay múi mít trên đường 

phố Bangkok thì các cô tươi cười khẳng định. Một khay 10 múi mít với giá 35 

baht = trên $1 đôla, so với giá bán $4 đôla tại khu chợ ABC ở Nam Cali, thì 

giá quá rẻ. Nuốt múi mít ngọt lịm vô bụng, mà lòng tôi không khỏi bùi ngùi 

cho số phận của kẻ bán chui nơi xứ lạ quê người!   

Em 00Rành, người hướng dẫn viên của tôi, dắt tôi đến thăm chỗ ở của vài 

gia đình tỵ nạn mà em được biết. Căn phòng tồi tệ, building tồi tệ và nguyên 

cư xá tồi tệ. Không cần phải biết văn phạm Pháp ngữ, tôi đã có thể chia 

động từ ‘tồi tệ’ một cách dễ dàng. 
 

       

       
KKhhuu  nnhhàà  ởở  ttồồii  ttệệ  nnhhưưnngg  ccóó  bbuuổổii  ttiiệệcc  đđããii  kkhháácchh  êê  hhềề  !!  

  

Tôi đến thăm một gia đình gồm hai vợ chồng trẻ và một cháu bé mới 3 tuổi. 

Anh chồng cho biết: tuy cuộc đời vất vả khó sống nhưng vẫn còn dễ thở hơn 

ở ViệtNam, vì không khí không bị ô nhiểm bởi bất công và đàn áp. Người 

chồng đã bị công an cộng-sản đánh trọng thương vì dính líu đến một vụ tập 

họp biểu tình, bày tỏ thái độ của dân oan đối với nhà nước. Cả hai vợ chồng 

đều phải nuốt lệ, đồng lòng quyết định rời bỏ nơi chôn nhau cắt rốn của 

mình và đem đứa con gái đầu lòng để trốn chạy, lánh nạn cộng-sản. 
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Người viết xin lỗi toàn thể quý độc-giả vì đã che mặt tất cả nhân chứng mà 

tôi được phép tiếp xúc, thể theo lời yêu cầu vì an ninh cho họ. Họ không sợ 

bị cảnh sát Thái-Lan bắt bớ, nhưng rất sợ bị công an ViệtNam đánh đập, nếu  

bị trao trả về nguyên quán. 

    

Cuối cùng hồi một, tôi cũng phải viết vài đoạn về một người Việt đã ở tù hơn 

một chục năm trời trên đất Thái, vì tôi đã hứa viết về anh, và cho anh ta.  

 
PPhhiiếếuu  GGhhii  DDaannhh  đđii  tthhăămm  nnggưườờii  ttùù  bbịị  llããnngg  qquuêênn::    

NNgguuyyễễnn  TThhaannhh  PPhhaann  HHiiềềnn  SSĩĩ,,    IIDDCC  NNoo..  3388001166  ((RRoooomm  44))  

  

Tên ảnh là Nguyễn Thanh Phan Hiền Sĩ (NTPHS). Số là, tôi may mắn làm 

quen được một người bạn trong hội đoàn bất vụ lợi Boat People – SOS 

(BP/SOS) bên Mỹ. BP/SOS trong nhiều năm qua, đã gửi các vị luật sư thiện 

nguyện Mỹ-Việt qua Thái Lan để giúp đỡ lập hồ sơ pháp lý cho đồng bào lánh 

nạn. 

Dù xây chín bực phù đồ, 

Không bằng làm phước cứu cho một người 
 

Tổ chức BP/SOS đã giúp cho hơn 50 người lánh nạn cộng-sản được định cư 

tại các quốc gia tự do như Mỹ, Canada … Tôi cũng đã nghe được nhiều tiếng 

tốt về hội nhân đạo này từ bên Mỹ. Sẵn dịp phái đoàn BP/SOS đi thăm bà 

con bị giam giữ trong IDC, tôi ghi danh đi ké vào thăm để biết rõ ngọn 

ngành. Tôi không quen biết anh NTPHS là ai, nhưng trước khi vào thăm, tôi 

đã đọc hồ sơ về anh ta từ cơ quan BP/SOS; biết là ảnh rành tiếng Việt, sõi 

tiếng Thái, thông thạo tiếng Anh, và nhất là, là người tù lâu năm nhất trên 

đất Thái. Sự hiếu kỳ cho phép tôi chọn thăm vị này, vì cảnh sát chỉ cho phép 

một người thăm một người, theo thủ tục trên phiếu ghi danh mà thôi. 

  

Phải đi qua tất cả 3 cổng: cổng một là ghi danh; cổng hai là bỏ lại tất cả 

máy chụp hình, thu thanh, giấy tờ, passport, chìa khóa (chỉ được đem theo 

tiền mặt mà thôi) vào trong tủ có khóa do cảnh sát giữ dùm; và cổng ba là 

vào phòng giam để được giáp mặt với người bị giam, nhưng phải đứng cách 
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xa chừng một thước bởi hai hàng rào sắt thưa, vối tay không đụng. Giữa hai 

hàng rào, có một ông cảnh sát đi qua đi lại khoảng giữa để có thể chuyển 

giao thư từ và tiền bạc từ người đi thăm đến người bị giam giữ. 

 

Anh NTPHiềnSĩ, tầm vóc trung bình, tướng rắn chắc, tóc cột đuôi, tuổi trên 

dưới 50. Anh không biết tôi là ai và anh mừng lắm vì cả năm không có ai 

đến thăm. Tôi không biết anh là ai và tôi thấy vui vì đem sự khuây khỏa, 

gần một tiếng đồng hồ, đến một người tù lỡ vận. 

 

Anh cho tôi biết là, hơn chục năm trước chạy tỵ nạn qua Thái, anh âm mưu 

chống cộng bằng con đường bạo động, được phe nhóm chống cộng ở hải 

ngoại khuyến khích làm bom giả để hù dọa đại sứ quán Việt-cộng. Không 

may cảnh sát Thái bắt được, anh bị kết án khủng bố, ngồi tù gần cả chục 

năm. Anh không ân hận, vì mục đích chỉ làm đồ giả nhát cộng-sản, không có 

chết ai, nhưng rất buồn vì số phận hẩm hiu của mình. Theo anh NTPHiềnSĩ, 

mấy vị chống-cộng-quá-khích ở Âu-Mỹ thuộc loại trùm-chăn-hô-khẩu-hiệu. 

Khi công việc đổ bể, các bạn đồng sự có quốc tịch ngoại quốc đều được tại 

ngoại, còn anh ta thì phải ở tù mút mùa. Anh cho là đã bị ‘đem con bỏ chợ’! 

 

Anh mừng rỡ, tự kể chuyện về đời mình huyên thuyên hơn 45 phút, trong 

khi IDC cho thăm chỉ có một tiếng đồng hồ. Anh nói anh buồn lắm, anh cho 

tôi số phone là 0867940894 và nhắn bất cứ bà con ViệtNam nào muốn gọi 

thăm, cứ tự tiện. Vợ anh là bà Lê Thị Hoa (đã lấy chồng khác) và con gái là 

cô Lê Thị Trâm Anh (21 tuổi) đã đi định cư bên Mỹ. Anh đã mãn hạn tù về tội 

khủng bố, nhưng phải vào trại giam IDC vì chưa nước nào dám nhận chứa. 

 

Nghe anh NTPHiềnSĩ kể chuyện đời, tôi cũng buồn lây. Tôi đi chơi, một mặt, 

để giải trí sau những ngày tháng làm lụng nhọc mệt; mặt khác, để học hỏi 

thêm những điều mới lạ hầu chia sẻ cùng bè bạn. Nhưng gặp người buồn thì 

người-buồn-cảnh-có-vui-đâu-bao-giờ! Tôi chỉ biết cầu chúc cho anh HiềnSĩ 

được may mắn và an lành trong những tháng ngày sắp tới.  

 

Không riêng gì trường hợp của anh HiềnSĩ, mấy trăm người lánh nạn cộng- 

sản, mỗi người mỗi hoàn cảnh, không ai giống ai, tạo nên cả bầu trời ảm 

đạm tại trung tâm Bangkok trong lòng tôi. Cuối cùng hồi hai, tôi đăng lại 

một bài thơ của dân lánh nạn cộng-sản gửi tặng cho một-người-bạn-của-

người-bạn-của-tôi về tấm lòng và thực trạng của đất nước ViệtNam: 
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Xin tạ ơn miền đất đã cưu mang 

không đơn giản chỉ có miếng ăn, mà còn hơi thở 

hơi thở tự do từ thủy tổ loài người luôn nhớ 
thời đại văn minh không thể đánh mất tự do. 

ước mơ nhân loại đâu chỉ - mặc ấm, ăn no 

cao sang hơn: phải ăn ngon mặc đẹp! 

mang giày, không thể đi chân không hay dép 
 

xe hơi, nhà lầu… ước mơ bỏ cái chòi tranh! 

trường lớp thênh thang ai cũng được học hành 
ốm đau ai cũng được săn sóc, chữa bịnh 

được viết, được nói những điều mình thích 

không bị bắt bớ, hù dọa, khó dễ lôi thôi. 

vì miếng ăn, cục cơm bị giật ở trong nồi! 
vì áo ấm, giằng co quanh năm đành thiếu vải 

 

đạp trên nhân luân chia nhau từng chùm của cải 

miệng hô hào ngày đêm - hạnh phúc với ấm no… 

tạo thiên đường ảo, kiên quyết giữ bo bo 

hạnh phúc ấm no một lớp người quyền thế 

ai đói khác, ai lưu đày, ai tha hương mặc kệ 
khiếu kiện là: “phản động” bắt bỏ tù mọt gông! 

 

tạ ơn, lớp tuổi trẻ ra nước ngoài làm công 

chắc mót từng đồng gửi về - gia đình, cha mẹ! 

lao động chân tay, học được nhiều điều mới mẻ 

cho cuộc đời, cho thân phận lạc loài giữa đêm thâu 
 

tạ ơn những em gái ở tận “vùng xa, vùng sâu” 

nhắm mắt, đưa chân lấy chồng - Đài Loan, Hàn Quốc… 
xót thương cảnh cha mẹ, em thơ, suốt năm cơ cực 

bán thân mình để đổi lại chút vinh quang! 
 

tạ ơn rừng, bởi rừng là nguồn của vàng 

tổ tiên để dành, con cháu cứ thi nhau cưa cắt! 

vàng sắp hết chỉ còn lại toàn những đất 

đất cũng là vàng giành giật, cầm cố cho người ta. 
 

tạ ơn biển, bởi biển bạc cho nhiều đảo xa 

đảo tiền tiêu muôn đời cha ông giữ nước 
đảo là chỗ dựa cho những đoàn thuyền cá lỡ bước 

tránh bão tố phong ba hay tai nạn bất ngờ. 

tạ ơn biển, biển muôn đời đẹp như một bài thơ 

đưa tiễn những con dân vượt biên đi tỵ nạn… 
biển cũng là mồ chôn cho hàng ngàn, hàng vạn 

những linh hồn vất vưởng giữa trùng khơi! 
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ngàn năm sau, nhắc đến vẫn nghẹn lời 

ai đền bù, ai xót thương? nào ai có biết! 

tạ ơn mấy mươi năm hai bên gây ra cuộc chiến 
nhà cháy tan hoang từng bầy chuột chạy ra. 

mấy triệu người nằm xuống bởi can qua 

ruộng rừng đạn bom ngoại bang cày tan nát 

hòa bình thống nhất đàn con vẫn còn phiêu bạt 
 

bốn phương trời để tìm kiếm tương lai 

có miệng ăn, còn miệng nói dấu trong đêm dài 
giữ mạng sống trong thời văn minh hiện đại 

thời buổi thấy việc trái cũng làm ngơ, cho là phải! 

đói giơ xương cố gào gào - hạnh phúc với ấm no. 
 

tạ ơn những chiến binh nằm xuống trên đồng gò 

mấy mươi năm không một ai đoái hoài tìm kiếm 
mấy mươi năm những ngôi sao dẫn đường tắt liệm 

nhớ quê nhà nằm tủi - không biết đường về! 

tạ ơn - chiến binh còn nửa thân lê lết chốn quê 

từng viên thuốc, từng miếng cơm sống nhờ bèo bọt! 

lê tấm thân tàn, bốn mùa không ai thương xót 
nhìn cuộc đời vô vọng đến đau thương! 

 

tạ ơn những người tù tranh đấu, đổ máu xương 

ôm thân thể - tong teo như hồn ma dương thế… 

tranh đấu cho tự do dân chủ không phải dễ 

là anh hùng, dũng sỹ, đầy quyết tâm. 

mùa tạ ơn, thắp một nén nhang khấn thầm 
 

xin tạ ơn, tạ ơn! và tạ ơn tất cả! 
một nén nhang, tưởng nhớ đến vong linh mồ mả 

mong hồn thiêng sông núi hiển linh về. 
 

Tác-giả: Y Hạ 
[Một người Việt vùng Tây-Nguyên lánh nạn cộng-sản trên đất Thái] 

 

Và cuối cùng sau hết, tôi không quên nhắc tới bà con ngư dân ViệtNam đánh 

cá lạc qua đất Thái nên bị bắt giữ. Bị bắt đông lắm. Nhiều người sau khi 

đóng tiền phạt đã được thả về nhà, còn một số thiếu tiền, phải ở lại trong 

trại giam IDC khoảng hơn chục vị. Không ai đoái hoài đến họ! Đại sứ quán 

ViệtNam vô cảm, biết làm đủ mọi thứ chuyện lặt vặt để kiếm thêm tiền, và 

biết làm thinh đối với ngư dân mình!  

◙ 
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66..    VVIIẾẾNNGG  TTHHĂĂMM  ĐĐẠẠII  HHOOÀÀNNGG  CCUUNNGG  ((TThhee  GGrraanndd  PPaallaaccee))  

Sức mấy mà buồn, buồn ơi bỏ qua đi tám! 

Mấy lời ca của nhạc sĩ Phạm Duy đã nhắc tôi trở về thực tại. (Bỏ qua tâm 

trạng buồn khi đi thăm trại giam IDC ngày hôm qua). Hôm nay tôi đi thăm 

đại hoàng cung của vương triều Chakri, được xây dựng từ năm 1782, bao 

gồm nơi ăn chốn ở, cung điện làm việc của hoàng gia và một vài cơ quan 

chính phủ, kể luôn Đền Phật Ngọc (Emerald Buddha Temple). Tôi đi chung 

với em hướng dẫn viên 00Rành cho có bạn, vì tuy ở đất Thái trên 2 năm, 

nhưng em 00Rành chưa có dịp và không có tiền để vào xem hoàng cung 

(400 Baht/1 người). Đã bảo là không-không-rành mà! 

 
hhttttpp::////wwwwww..ppaallaacceess..tthhaaii..nneett//ggpp//iimmaaggeess//mmaappggpp..ggiiff  

hhttttpp::////wwoorrllddttoouurriissmmttiimmee..bbllooggssppoott..ccoomm//22001122//0077//tthhee--ggrraanndd--ppaallaaccee..hhttmmll  
 

Đi cả ngày mới xem hết cung điện, gồm 35 dinh thự, chỗ nào cũng sơn son 

thiếp vàng, ngó thiệt là chói mắt. Lạ thì có lạ. Nhưng đẹp thì chưa chắc! Vì 

cái gì cũng nhọn hoắc, có lẽ tại tôi thích hình tròn hơn là hình tháp. Hình 

tháp là thời quân chủ, vua chúa là mủi nhọn trên cao, đè đồng loại nằm dưới 

đáy. Hình tròn là thời dân chủ, con người bình đẳng với nhau. Đấy là thành 

kiến chủ quan, không thích vua chúa, của tôi. Chứ cái nhà làm sao xây tròn 

cho được? Nhưng nếu tôi sinh làm hoàng tử thì tôi sẽ nghĩ cách khác! 
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Trong khuôn viên hoàng cung là một sự pha trộn tài tình giữa kiểu cũ và 

mới. Đền đài thờ phượng vua chúa là kiểu cũ, còn dinh thự làm việc chính 

phủ xây theo kiểu mới của tây phương. Ở hai cổng vào theo trục nam-bắc 

của đền thờ đều có 2 ông thần hộ vệ gác cửa, mỗi ông mỗi vẻ, nhưng trông 

dữ dằn như nhau. Tôi tính gọi là hai ông ‘thiện-ác’, hay ‘hiền-dữ’, đang canh 

giữ cổng chùa; nhưng không được, mặt dữ quá trời, sao gọi là ‘hiền’ được? 
 

   

Tôi tiếc quá, vô thăm The Chapel Royal of Emerald Buddha (Đền Phật Ngọc 

của Hoàng gia) mà họ không cho chụp hình. Tôi tính làm đại, nhưng ngại 

cảnh sát, vì mới thấy mặt mấy ổng hôm qua trong nhà tù. (Cảnh sát đi 

đường thì ngó dễ thương, còn cảnh sát trong tù thì trông rất dữ). Ai không 

tin thì thử cho bị bắt sẽ biết liền! Nhưng có một điều làm tôi hết sức ngạc 

nhiên !!!! 

Ngạc nhiên là vì trong đền thờ Phật Ngọc lại có một cái trống đồng, cũng 

sơn son màu vàng chói, đặt gần cửa đi vô. Tôi không tin được, nên rủ em 

00Rành xem thử; em cũng ngạc nhiên không kém. Tại sao đền thờ Phật mà 

lại chứa trống đồng? Trống tuy làm theo kiểu ‘trống đồng’, cao khoảng 75 

cm, nhưng không phải bằng đồng nguyên chất vì đã bị sơn màu vàng chói, 

không biết có trát vàng hay không? Ai muốn nghĩ sao thì nghĩ. Riêng tôi cho 

rằng, nền văn minh nông nghiệp ruộng-lúa-nước (Thái-Lan sản xuất lúa gạo 

không thua kém gì ta, nhất nhì thế giới) đã bị Phật-hóa, nên ‘trống đồng’ đã 

biến thành trống vàng. (Phật giáo là quốc giáo của Thái-Lan).  

Tức thiệt! Không chụp được bức hình ‘trống vàng’ để cho bà con coi chơi!  

Ngoài sân trời nắng nóng, nhưng trong đền Phật Ngọc rất mát, khách thập 

phương ngồi trên sàn chắp tay, chiêm ngưỡng tượng đức Phật làm bằng 

ngọc thạch xanh lá cây được đặt trên bục rất cao. Tôi chắp tay, van vái cho 
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đất nước VN sớm thay đổi và toàn vùng Đông-Nam-Á được dân-chủ-hóa, 

càng sớm càng tốt, để tránh khỏi cảnh bị Trung-cộng bắt nạt và thực dân. 

Vừa ra khỏi đền thờ Phật thì thấy trước cổng đền thờ quốc vương Rama (Đệ 

mấy, tôi quên rồi), là bức tượng đá của hai ông tướng Tàu mang áo giáp, râu 

5 chòm rất uy nghi, đứng giữ cổng ra vô. Mấy ông vua Rama giỏi thật, để 

tướng thiên triều Đại Hán đứng ngoài cổng gác cửa.    

   

Ngó qua cái tháp trát vàng đối diện lại là hình ảnh của quần thần Thái-Lan 

(các mủi tên đỏ) đang chống đỡ cho vương triều Chakri hơn 230 năm: 
 

nhất tướng công thành, vạn cốt khô! 

Biết bao nhiêu bộ xương khô đã xây dựng nên triều đại cho Rama; nhưng cái 

tài ba của Thái-Lan là các Rama đã giữ không cho Tàu cũng như Tây (Tây 

phương) vào nhà mình làm mưa làm gió trong suốt ba thế kỷ qua. Chính là 

nhờ lãnh đạo Thái-Lan biết tùy thời mà hành xử: có tháp quân-chủ mà cũng 

có đài dân-chủ, không cần theo bác Mác hay bác Mao gì ráo!  
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Còn cái, gọi là ‘cha già lãnh tụ’ của ta (thật ra chỉ là của đảng cộng-sản), 

được mang tiếng là tìm đường cứu nước, mà tài liệu giải bí mật của Nga và 

Tàu lại bật mí cho biết là nga-ài, thật ra, đã tìm nước cứu đường. Con đường 

tiến thân cho chính bản thân nga-ài. Nga-ài đã tinh thông về thuật mà trật 

vuột về lý. ‘Lý’ thì đã có bác Mác, bác Lê lo. ‘Thuật’ thì thuộc làu bài bản của 

bác Lin, bác Máo. Chỗ nào cho tiền là đút đầu vào để canh me cướp quyền, 

khiến cho dân tộc phải đảo điên và đàn em chịu nhiều oan nghiệt !?$  

Đã đành cơ chế xứ Thái-Lan là theo quân chủ lập-hiến, có chính phủ điều 

hành đất nước theo hiến pháp dân chủ, nhưng con người và biểu tượng của 

quốc vương và hoàng gia đã ảnh hưởng đến vùng đất tự do này mấy trăm 

năm qua, quả là công không phải nhỏ. Rama IX, tuổi đã xế tà, không biết 

người kế vị có khả năng xứng đáng để có thể dẫn dắt quốc dân Thái trong 

thời đại mới, với tương lai tranh sáng tranh tối ở thế kỷ 21, là một thử thách 

lớn mà cũng là cơ hội tối ư quan trọng cho Thái-Lan. 

Sự tự hào và kiêu hãnh của tinh thần dân tộc là điều kiện tối cần cho sự sinh 

tồn của quốc gia nhưng chưa đầy đủ cho sự tiến hóa của nhân loại trong mai 

   

hậu. Tôi đang đứng ngắm mô hình Đế Thiên Đế Thích của xứ Miên ngay 

trong đại hoàng cung của xứ Thái. Đền đài Angkor Wat là của Thái? đất đai 

Miên là của Thái? Đầu năm 2011 vừa qua, Thái và Miên đã tranh giành ngôi 

đền cổ 900 tuổi dọc theo biên giới. Thái cho là đền của mình với tên gọi là 

Khao Phra Viharn. Miên cho đền của họ với tên gọi là Preah Vihear. Và cuối 

năm nay, toà án quốc tế giúp hoá giải xử sự, không biết có được chăng?   

Song song với sự trổi dậy của siêu-cường Trung-quốc bắt đầu từ những năm 

đầu của thế kỷ 21 thì vấn đề tranh giành địa điểm, đất đai, ranh giới, đảo 

biển giữa những xứ trong Hiệp Hội Các Quốc Gia Đông-Nam-Á (Association 

of South-East Asian Nations, gọi tắt là ASEAN) cũng nổi lên dày cộm. Mặt 

khác, sự lấn lướt và ảnh hưởng hung tợn của Trung-cộng vào mọi miền đất 

nước của Miến, Thái, Miên, Việt, Lào, … để tạo nên nguồn tài nguyên giới 
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hạn mới (new limited resources) hầu giữ vững tốc độ tăng trưởng kinh tế 

(economic growth rate) cho Trung-quốc, chỉ mong đương đầu với Mỹ-quốc. 

Cách dùng thuật chủ nghĩa dân tộc của lãnh đạo Trung-cộng, một cách cực 

đoan và quá khích, đã biến họ trở thành những ‘anh hùng kẹt’ trong lịch sử 

nhân loại. Bị kẹt vì tứ bề thọ địch! Tối ngày chỉ nghĩ đến cách lấn lướt nhau 

để bành trướng. 

Nhiều câu hỏi nghiên cứu được đặt ra là: Có sự liên hệ chính trị nào (political 

correlationship) giữa sách-lược (strategies) bá quyền của Trung-cộng và tình 

hình an ninh chung trong tinh thần đoàn kết của Đông-Nam-Á? Có bằng 

chứng khoa học nào về truyền thống đế quốc Trung-Hoa sau thời Châu-Tần-

Hán? Có minh chứng nào về đối-thuật (tactics) văn hóa của vùng Đông-

Nam-Á cổ đại trước thời Châu-Tần-Hán? Sách lược ‘chia-để-trị’ và ‘hợp-để- 

xây’, con đường nào hữu hiệu (effective) và hiệu năng (efficient) hơn cho 

văn minh loài người?  

Ôi, nhức đầu quá !!!                  

Đang đi chơi mà nghe lảng vảng mấy câu hỏi hóc búa này trong đầu thì chỉ 

làm cho rối trí thêm, hết còn giải trí nữa rồi! Nhưng, du lịch mà bị đi lạc thì 

mới thích, vì biết được thêm cảnh vật mới; còn suy nghĩ mà ‘ra khỏi cái hộp’ 

(out of the box) thì mới đã, vì dám phá chấp! Bạn thử đi! 

 

 

 

 

 

◙ 
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77..      LLÔÔNNGG  BBÔÔNNGG  MMỘỘTT  VVÒÒNNGG  LLÝÝ  SSỰỰ::  

                          CCHHIIAA--ĐĐỂỂ--TTRRỊỊ  HHAAYY  HHỢỢPP--ĐĐỂỂ--XXÂÂYY  ??    

Dưới tựa đề cuả bài này, Lông Bông Vài Vòng Bangkok, tôi đề bảng là Ký 

Sự và Lý Sự, khác hẳn với các bài ký sự khác. Sở dĩ tôi viết thêm mục lý sự 

này; vì sau khi đi thăm đồng bào bị giam giữ trong IDC, không có ai trông 

nom giúp đỡ, ngoại trừ chính phủ Thái-Lan phải cưu mang; tôi đã học hỏi và 

suy nghĩ thêm một vài quan điểm mới, nên muốn chia sẻ cùng độc-giả cho 

chuyến đi này, đượm nhiều mắm muối.  

Còn bạn đọc nào muốn xem/nghe thêm các màn: tắm biển tắm nắng, vũ 

sexy, cụng ly kỳ nữ ở đảo Phuket và bãi Patong; hay muốn thưởng thức nữa 

các màn: ẻo lả của trai hóa gái, hoặc hôn mãng xà, rớ ngà voi, rờ đuôi cọp 

thì nên lên trên mạng youtube để mà coi. Nghề chơi nào cũng lắm công phu! 

Thái-Lan đều có đủ cả. Chơi nhiều cũng thấm mệt. Đã nói du lịch Thái là 

number one (số một) mà! Bà con lối xóm Đông-Nam-Á đều đang bắt chước 

để tranh đua và tranh thương với du lịch Thái. 

Tôi có 5 cái lý sự, trong chuyến đi này, muốn thưa cùng quý vị. Về đất nước 

ViệtNam, tôi trộm nghĩ đến 2 điểm: trước hết là chuyện chống cộng và sau 

cùng là chuyện ngư dân lạc biển. Về chuyện thiên hạ, tôi nhớ ra 3 mục: 

một là, chuyện biển Đông-Nam-Á; hai là, chuyện tục trầu-cau-vôi; và ba 

là, chuyện Trống Đồng, Trống Cóc và Trống Vàng. Năm chuyện này dính 

chùm và liên hệ chặt chẽ với nhau trong chuyến đi vừa qua. 
 

11..  LLýý  ssựự  tthhứứ  nnhhấấtt::  CChhốốnngg  ccộộnngg  
  

Nhờ đi thăm anh NTPHiềnSĩ, tôi học được nhiều bài học chống cộng. Chống 

cộng, thì cả thiên hạ đều chống vì nó phản tự nhiên, không ơn ích gì cho 

nhân loại. Thiên hạ đã bỏ và dẹp gần hết. Nhưng vấn đề tồn đọng là: ai là 

người cộng- sản? ai là người chống cộng? chống cộng để làm gì? chống cộng 

bằng cách nào? chống cho đã căm hờn và tức giận, rồi what is next? 
 

Người Eskimo sống trên vùng Bắc-cực giá băng có nhiều danh từ để diễn tả 

trạng thái của tuyết. Tuyết trắng, tuyết vàng, tuyết nâu, tuyết xám, vân vân 

để chỉ rõ độ tan rã thành nước của tuyết trong cùng khung thời gian. Do đó, 

tùy theo trình độ hiểu biết để nhận dạng loại tuyết nào mà dân Eskimo khôn 

ngoan lựa chọn để xử dụng cho thích hợp với thời thế và hoàn cảnh. Chống 

cộng khôn ngoan cũng như thế, phải như dân Eskimo biết dùng tuyết.  

 

Đảng viên cộng-sản ViệtNam, gọi tắt là Việt-cộng, cũng cùng trạng thái như 
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các loại tuyết. Đảng Việt-cộng được nuôi dưỡng bởi Nga-cộng và Trung-cộng 

vì những người tiên khởi và giới lãnh đạo ViệtNam là cán bộ của quốc tế, 

dính kế ngoại bang, chỉ biết vận dụng tà-thuật chia-để-trị hầu cướp quyền, 

nhưng lại thiếu khả năng về lý-tưởng hợp-để-xây cho quốc dân, so sánh đối 

chiếu với đời vua hậu duệ Rama của Thái-Lan.  
 

Thắng cộng là chuyện không khó, nhưng thắng mình còn có thể khó hơn, vì 

vừa vừa-tu-vừa-hành để giúp cho mình, và vừa chuyển hóa Việt-cộng trở về 

với dân tộc chân chính là điều phải đạo. Không thể có loại Việt-cộng chân 

chính. Một khi Việt-cộng bỏ cộng thì còn Việt, và Việt nhất quyết không diệt 

Việt, đây là lý (tưởng) của con người dân tộc đích thực. Bài học đuổi gà cửa 

trước, rước cọp cửa sau của cộng-sản không cần phải lặp lại.   
 

Thắng mình là tự kiểm soát thực trạng tham-sân-si của mình để khỏi lâm 

vào kế chia-để-trị của Đại Hán Trung-cộng. Tham, sân và si là 3 bộ mặt của 

cùng một gốc tự hủy diệt. Cái tham nhũng (tham) của nhóm lãnh đạo ủng-

cộng là bạn đồng hành, dựa trên lòng tức giận (sân) và sự dốt nát (si) của 

những người chống-cộng. Thái độ ‘trùm-chăn-hô-khẩu-hiệu’ sẽ làm mồi cho 

các mưu kế ‘câu-thời-gian’ của Việt-cộng.       
 

22..  LLýý  ssựự  tthhứứ  nnhhìì::  NNggưư  ddâânn  llạạcc  bbiiểểnn  
  

Nguồn tài nguyên đánh bắt trên biển cả của ngư dân ViệtNam bị cạn kiệt vì 

chính sách tằm thực của Trung-cộng đã lấn chiếm đảo biển của lân bang. 

Ngư dân ViệtNam bị lấn át nên phải xuôi nam, chen vào đánh lậu ở các vùng 

của lân bang hàng xóm. Lãnh đạo đương thời của Việt-cộng phải chịu trách 

nhiệm hoàn toàn về việc bảo vệ đời sống của nhân dân. Không thể nhường 

bước, nhịn nhục và nhút nhát trước các ‘tàu lạ’. Nếu không muốn dân ta 

‘đánh lậu’ thì phải ‘đánh lạ’ trước! 
 

Ông André Hồ Cương Quyết là một ông Tây rặt. Trước 1975, theo Mặt trận 

Dân tộc Giải phóng Miền Nam (MTDT) chống VNCH; nay nhận thức được sự 

sa đọa của lãnh đạo Việt-cộng đã thờ ơ, a tòng theo Trung-cộng, hãm hại 

ngư dân ViệtNam. André đã tự động và can đảm đứng lên để giúp đỡ dân 

lành. Thế quốc tế của ông rất có lợi. Người quốc gia chống cộng hãy mạnh 

dạn ủng hộ việc làm của, không riêng gì Hồ Cương Quyết, mà của cả tầng 

lớp thành viên MTDT ngày xưa. Một lần nữa, MTDT đứng dậy tiếp tục giải 

phóng dân tộc thoát khỏi gọng kìm Đại-Hán. Đứng dậy vì đại cuộc cho dân 

tộc còn dở dang, chứ không phải theo đuôi cái đảng mê muội. Chúng ta 

không thể lái xe tiến về phía trước mà chỉ biết nhìn vào kiếng chiếu hậu.  
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Cao kế của Việt-cộng là vận dụng những người chỉ biết ‘chùm-chăn-hô-khẩu-

hiệu’ để vô hiệu hóa các nỗ lực của lực lượng dân chủ ngày càng hội tụ. Việt-

cộng, đang trên đường tiêu vong, cố vẫy vùng, khai thác các khuyết điểm 

tâm lý của phe cộng-hoà-hoài-cổ, và nặc danh đội lốt quốc-gia-chống-cộng 

để làm chậm bước tiến của các phong trào dân chủ hóa. Ngư dân có thể lạc 

biển, nhưng người cộng-hòa-đích-thực không thể lạc đường! 
 

33..  LLýý  ssựự  tthhứứ  bbaa::  BBiiểểnn  ĐĐôônngg--NNaamm--ÁÁ  
  

Tàu gọi biển phía nam của họ là Biển Nam-Hải, rồi tưởng tượng vẽ ra đường 

lưỡi bò, và xấc xược ngang nhiên đặt ra quận huyện Tam-Sa, Nam-Sa một 

cách vô lối. Ta phản ứng một cách cảm tính đặt là Biển Đông. Chưa hay lắm! 

Cần nên theo đề nghị của các nhà trí thức ViệtNam (Phạm Cao Dương, Vũ 

Quang Việt) gọi là Biển Đông-Nam-Á, vừa hợp tình hợp lý, vừa có ta vừa 

có người, nâng vị thế đoàn kết hợp-để-xây cho ASEAN. Tàu chỉ muốn dùng 

thủ đoạn song-phương để bẻ gãy từng chiếc đủa. ASEAN phải theo tiến trình 

đa-phương giữ nguyên bó đủa. Khai-dân-trí như cụ Phan Châu Trinh đã căn 

dặn, để nâng cao sự hiểu biết về sức/vốn địa-chính-trị (geopolitic forces) của 

chúng ta. 
 

Hãy hợp sức với 54000 người thuộc 130 quốc gia khác nhau ký tên đòi đổi 

tên biển South China Sea thành biển Đông-Nam-Á như Nguyễn Thái Học 

Foundation (www.nguyenthaihocfoundation.org) đang làm. Tàu tuy đông, 

1.3 tỉ người, nhưng chỉ là thiểu số so với 7 tỉ người trên toàn thế giới. Sự 

đông dân của Tàu là do sự ép buộc bằng bạo lực, chứ không phải do sự đồng 

thuận của các sắc tộc Miêu, Mãn, Mông, Hồi, Tạng … Thế giới đang chuyển 

mình, ý thức họa bành trướng và thực dân của Trung-cộng.  
 

Mao Trạch Đông là trường hợp tái sanh của Tần Dinh Chính trong lịch sử 

Trung-Hoa. Xã hội Trung-cộng hiện đang chứa đựng đầy dẫy mâu thuẫn nội 

tại, nên không vững bền. Trung-cộng trên đà tiêu vong và Việt-cộng cũng 

thế. Trước sau đều giống nhau. Dân trung lưu Tàu và Việt hiện nay: tiêu cực 

thì bỏ chạy ra ngoài, tích cực thì đặt vấn đề thay đổi đủ thứ ngay trong nội 

bộ. Đó là cảnh nội-ưu-ngoại-hoạn: trong thì buồn phiền, ngoài thì đảo điên.  
 

44..  LLýý  ssựự  tthhứứ  ttưư::  TTụụcc  ttrrầầuu--ccaauu--vvôôii  
  

Nguồn gốc ăn trầu phát sinh từ những dân tộc Đông-Nam-Á cổ đại thuộc 

nền văn hóa Hoà-Bình có cả chục ngàn năm nay, trước cả thời đại Châu-Tần-

Hán của Tàu ra đời ở miệt Hoa-Bắc trên Hoàng-Hà. Tập tục này vẫn còn tồn 

tại tại Miến, Thái, Mã, Nam-Dương, Đài-Loan và Việt (đã bị mai một). Ăn 

trầu không phải đem thực phẩm để nuôi dưỡng cơ thể mà để chuyên chở ý 

http://www.nguyenthaihocfoundation.org/
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nghĩa hợp-để-xây. Ý nghĩa của trầu-cau là xây dựng sự hòa thuận của 3 

yếu tố: trầu, cau và vôi, hợp lại làm một. Tổng hợp 3 khái niệm về trời 

(thiên thời), đất (địa lợi) và người (nhân hòa) trong việc xây dựng xã hội con 

người. Miếng trầu là đầu câu chuyện cho công tác ngoại giao và mâm trầu-

cau-vôi là vật sính lễ trong việc cưới hỏi. Trầu-cau-vôi là một ẩn dụ 

(metaphor), mang tính phi vật thể, được dùng như một biểu tượng (icon) 

cho nền văn minh nông-nghiệp, đặc thù là ruộng-lúa-nước, cho toàn vùng 

Đông-Nam-Á cổ đại bao trùm luôn cả miệt Hoa-Nam (Quảng-Đông, Quảng-

Tây và Vân-Nam). 
 

Ứng dụng của trầu-cau-vôi đối chung với ASEAN như là một chủ trương đoàn 

kết, dựa vào truyền thống của Đông-Nam-Á ngày trước, lúc chưa bị Châu-

Tần-Hán tha hóa. Đối riêng với ViệtNam, trầu-cau-vôi như 3 chất xúc tác để 

xây dựng xã hội hậu-cộng-sản với lá trầu (chất xanh), trái cau (chất xám) 

và bột vôi (chất keo). Chất xanh là kinh tế, là đồng tiền. Chất xám là giáo 

dục, là tri thức. Chất keo là tinh thần dân tộc để kết hợp xây dựng nội lực.  
  

55..  LLýý  ssựự  tthhứứ  nnăămm::  TTrrốốnngg  ĐĐồồnngg,,  TTrrốốnngg  CCóócc  vvàà  TTrrốốnngg  VVàànngg  
  

Rõ ràng là qua 4 xứ tôi đã thăm viếng: Mã, Miến, Thái, Việt đều có chứa 

trống đồng. Mã-Lai thì chỉ còn mặt trống vì lâu ngày tang trống đã bị mục 

nát. Miến-Điện thì còn nhiều trống cóc. Thái-Lan thì thấy có trống vàng 

như đã kể ở phần trên. Ở Quảng-Đông, Quảng-Tây và Vân-Nam (nói chung 

là miệt Hoa-Nam) đều tìm thấy trống đồng. Nhưng xưa cũ, và to, và đẹp, và 

có khắc chữ thì phải nói đến trống đồng Đông-Sơn của ViệtNam. Các loại 

trống khác chỉ là dị-bản. Giá trị của trống không phải ở bề ngoài biểu kiến 

hay số lượng đo đếm của chúng mà là ở ý nghĩa đạo lý của người xưa. 
 

Trống là trống trơn, không có gì hết. Tâm trống vô-sở-trụ. Đồng là đồng 

lòng, cùng nhau. Ngày xưa, các dân tộc Đông-Nam-Á cùng nhau đồng lòng 

vì làng nào cũng chứa trống. Ngày nay, ASEAN tụ hội lại theo bản hiến 

chương thành lập, tương kính tương nhượng, thì sẽ tránh khỏi tai ương do 

siêu-cường đặt định. Trung-cộng sẽ cho là không tưởng và luôn ra tay phá 

bỉnh hoặc mua chuộc. Nhưng dân Đông-Nam-Á hiền chớ không có ngu! 
 

Hãy xem kìa: có ai thù hận cho bằng Anh, Đức, Pháp, Ý trong thế chiến nhất 

và nhị; vậy mà bây giờ Liên-Âu đã biết hợp-để-xây, thành hình đùm bọc có 

nhau, siêu-cường nào mà phá cho được! Cần thấu tam-quốc-phân-tranh và 

rành xuân-thu-chiến-quốc giành giật thì sẽ biết rõ số phận của Tàu đi về 

đâu; cũng như cần ôn lại tinh-thần-Bách-Việt để xây dựng sự nghiệp của Ta. 
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Lý sự thì phải có qua có lại, văn chương bác học gọi là ‘biện’ hay ‘phản biện’ 

gì đó; giống như đánh box (boxing, hoặc đánh võ) có nhiều hiệp, có hiệp 

thắng có hiệp thua; cuối cùng thì mới biết hơn thua cũng chỉ là một cuộc 

mua vui giải trí. Tôi mời bạn đọc theo tôi lên Chiang Mai, bên trên Bangkok, 

để xem đánh võ truyền thống Muay Thái (quốc võ). Chỉ có hình ảnh do tôi 

chụp với lời chú thích, chứ không viết thành văn. Hẹn độc-giả khi khác!  

   
                                                        HH..11                                                                                                  HH..22                                                                                                    HH..33  

   
                            HH..44                                                                                              HH..55                                                                                                        HH..66  

   
                                                          HH..77                                                                                                HH..88                                                                                                      HH..99  
 

Võ sĩ Canada: Alex (lò Wo San Tai, quần Xanh) thua điểm [H.1] 

Võ sĩ thắng trận: Wutthi Det (quần Đỏ, lò To Ban Tan) thắng cuộc [H.4,5,7] 

Hai võ sinh 16 tuổi: Sitthichai và Phet Mae Rim biểu diễn quyền cước [H.2,3] 

Trên võ đài [H.6] và dưới khán đài có nhạc kèn cổ vũ [H.8] 

Một võ sĩ quần Xanh bị đánh nằm đo ván [H.9]  

XXeemm  vvõõ  MMuuaayy  TThhááii  mmàà  nnhhớớ  ttớớii  VVOOVVIINNAAMM  ccủủaa  mmììnnhh  qquuáá  !!  
 

TTẠẠMM  CCHHẤẤMM  DDỨỨTT  
◙  

CCââuu  đđốố::    vvuuaa  kkhhooááii  nnhhảảyy  đđầầmm  ggọọii  llàà  lloonngg  ggìì??  

CCââuu  ttrrảả  llờờii::    lloonngg  mmắắcc  !!  nnóóii  llááii  llàà  llắắcc  mmôônngg    


